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TESTEMUNHO SOBRE O ZEN
EM RESPOSTA A MATOS-CRUZ(*)
Escrito em 27 de Maio de 1971

(*) Na dúvida de que me tivesse explicado suficientemente  sobre zen,
voltei à carga em carta ao paciente José Matos-Cruz, que ainda não era
meu compadre nesse ano de 1971

José Matos-Cruz, Meu Amigo:
Anuncias-me um número do teu “Juvenil” dedicado ao budismo Zen e eu rejubilo de

franca alegria.
Como sabes - tu que és autor desses belos Poemas Búdicos, tão belos como raros e

heróicos, na panorâmica abjecta e triste das nossas pátrias letras aliteratadas - há entre
nós parentescos espirituais que, não excluindo discordância e diálogo, têm permitido,
através de um ano de troca epistolar, um intercâmbio de energias humanas bastante
necessário, aqui onde somos obrigados a desgastá-las na luta imbecil contra os imbecis
de todos os matizes.

Ajudaste-me tu a consolidar uma fé budista de que tinha justificados receios em
aceitar (se ninguém está connosco e falamos constantemente para o boneco, não será
caso para nos convencermos da nossa incurável des-razão?), e eu creio ter contribuído
também para acelerar em ti um processo de maturação que, aliás, tão naturalmente inato
em ti, não tardaria a concretizar-se.

O Zen, o budismo Zen, pretexto ou não, serviu-nos de bússola e de ponte. Nunca
esquecerei que foste tu a indicar--me a leitura do Livro dos Mortos dos Antigos Egipcios
e O Bardo Thodol, O Livro Tibetano de Iniciação no Desconhecido. A única diferença
entre nós dois é que tu sabes tudo isso, enquanto eu tenho de aprender tudo isso.

Por isso e quase como retributo, me sinto obrigado  a este desnudar do coração que te
envio, a este testemunho muito pessoal sobre o Zen, falando na lª pessoa do singular
mais do que seria meu desejo e gosto mas que, sobre esse handicap, tem a vantagem de
usar a franqueza não como uma vaidade mas como uma arma e um abraço, um grande
abraço de solidariedade (sobre o quotidiano angustioso e convulso e sufocante) a todos
os jovens de boa vontade que sejam efectivamente hoje os contemporâneos do futuro
que o futuro espera, aguarda. Para maior glória, não dos deuses, mas da humanidade.

Eis, pois, como vinha a ser redigido desde Maio de 1971 e agora rematado, o
testemunho sobre o Zen, onde, em resumo, pretendo explicar porque me converti ao
budismo, sem medo que me chamem nomes.
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Afinal, como poderiam provar (est) as páginas polémicas de um diário crítico que

vem sendo escrito desde 1955, vários períodos têm sido aqueles em que tacteio uma
identificação e uma saída.

Efectuando uma rápida retrospectiva, recordo alguns e sublinho.
Ao ler Chestov e Artaud, vivi aquilo que designei por "disciplina mística" e que já

era, em parte, muito do que o Zen depois me diria.



Depois, todo o impregnamento surrealista, não foi outra coisa do que, mais tarde,
viria a conhecer sob a designação de Zen.

Surrealismo e psicanálise (Breton e Jung) andaram muito tempo nas páginas deste
diário, e não é de admirar que hoje venha a verificar as imensas afinidades entre
psicanálise e Zen, ou o interesse por ele manifestado por psicanalistas como Jung, Erich
Fromm e Karen Horney, a qual chegou a visitar o Japão para conhecer ao vivo como
funcionava um mosteiro Zen .

Depois, ainda, os períodos de simpatia pelos pensadores (?) existenciais (Camus,
Kierkegaard, Fernando Pessoa, Samuel Beckett, Kafka) conduzindo ao niilismo,
assinalam outra premonição do Zen.

Não fui eu a descobrir que Martin Heidegger, ao ler pela primeira vez o que o Zen
procurava, tivesse exclamado: "Aqui está o que eu toda a vida andei a dizer."

Também um vago contacto com o positivismo lógico e Wittgenstein, contacto
proporcionado pelo amigo que foi João Carlos Passos Valente - suicidado aos 23 anos -
constituiu uma experiência de "destruição da linguagem" com que o Zen - veria mais
tarde - tem tantas afinidades.

Aliás, já em muitas cartas trocadas com João Carlos Passos Valente, o Zen vem
citado e já com ele tinha abordado o direito às frases não "terem sentido" lógico.

O encontro com o realismo fantástico foi, de certo modo, um avanço e um recuo,
simultaneamente; porque se este movimento seguia a herança surrealista de reabilitar o
universo inconsciente, reabilitando o que se designou de irracional, aceitava o que o
surrealismo sempre recusara: a ciência e a sua derradeira possibilidade de vir a libertar
os homens daquilo mesmo em que foi a ciência a (re)aprisioná-los.

Através de Louis Pauwels, porém, um dos dois autores de Le Matin des Magiciens -
manifesto do realismo fantástico - tomei contacto com um mundo místico em muito
semelhante ao Zen, o de Gurdjieff, experiência que portanto antecipava o que no Zen
viria a encontrar.

Anos depois, encontraria na Prospectiva uma démarche idêntica à do realismo
fantástico, mas sem o misticismo visionário e teilhardiano deste.

De certo modo, a Prospectiva e o realismo fantástico significam, cada um à sua
maneira, uma contra-cultura, uma contestação crítica, porque fazem da dimensão
"futuro" uma espécie de segunda zona cultural de onde observam a cultura vigente e de
onde pretendem agir sobre ela, revolucioná-la.

"Futuro" significou para mim - mais ou menos de acordo com os futurologistas
profissionais, cuja preocupação exclusivamente tecnicista me foi logo, escuso de dizê-
lo, bastante antipática - uma contra-cultura, ou antes, a cultura voltando contra si própria
as suas próprias armas. Sem recusar a técnica, aproveitá-la para a superar. E para a
dispensar. E apenas. Eis o que me parece vir ainda na sequência de tudo quanto foi uma
pesquisa (a minha) nos domínios do Contra.
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O reencontro com o Zen propriamente dito, deu-se quando descobri o arroz: o regime

alimentar preconizado pelos monges Zen.
Demonstrativo da pouca importância que mesmo os observadores orientalistas dão a

este aspecto - quanto a mim o mais importante, do ponto de vista prático e directo - é
que nem uma linha (nem uma palavra!) de referência encontrei à alimentação através de
um milhar de páginas que li sobre o Zen, das muitas que já circulam no Ocidente sobre
o assunto.

A verborreia ocidental é sempre a verborreia ocidental, mesmo quando fala do Zen.
E quando se embica para um lado, o resto é silêncio. Nem Fromm, nem Suzuki, nem
Merton, nem Allan Watts, nem William Barrett, nem Hubert Benoit, nem Robert



Linsson, nem Nancy Wilson Ross dedicam à Macrobiótica Zen uma linha sequer de
advertência ou de remissa.

Prometo estudar este fenómeno mais de espacito. Assim é que Jorge Ohsawa,
introdutor da macrobiótica Zen no Ocidente e autor de alguns livros, assume um papel
de primeira grandeza, porque único, naquilo que nele nem de redescoberta já se pode
chamar, porque se trata, afinal, de uma autêntica (revolucionária) descoberta e (re)
criação, a partir de pequenos, breves, quase extintos indícios.

A arte alimentar mais racional de todos os tempos, corria, ao que parece, o risco de
se ver para sempre esquecida e perdida: os de fora, porque os preconceitos  "culturais"
os não deixavam ver coisas demasiado simples e demasiado evidentes para lhes
poderem interessar; os de dentro (os próprios monges) porque não se apercebiam do
alcance de um regime alimentar que só em contacto e contraste com os absurdos
alimentares dos regimes em vigor no mundo ocidental (e toda a agressividade que
caracteriza a indústria em geral e as alimentares em particular) se pode avaliar bem no
seu poder, no seu alcance, na sua importância e na sua novidade.

Mais dia menos dia, os próprios monges dos mosteiros Zen talvez cedessem (ou
cederam já? ou estão em vias de ceder?) às "maravilhas" do super-mercado ocidental e
então o ciclo estaria fechado para sempre. A humanidade privada da sua única safa em
matéria. de saúde e doença, de recuperação orgânica pela alimentação, de trofoterapia.

Ohsawa, modesto divulgador que se considerava, tem assim direito a uma gratidão
sem fim dos que sabem hoje o que é a macrobiótica Zen, porque sabem como elas
mordem no que respeita às terapêuticas ocidentais de choque...

Para mim, a Macrobiótica é a minha opção política. E um dia explicarei porquê.
Talvez quando não seja necessário, quando a Macrobiótica se transformar no regime de
milhões e seja então um facto político-social de indiscutível amplitude.
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Para contestar e combater o Sistema, qualquer argumento é bom, qualquer pretexto

serve, o Zen, ainda que fosse um mero pretexto, como tal serviria bastante bem.
Não me importo de confessar que existe uma certa tentação em aproveitar a sua voga

e a sua difusão entre determinados grupos da juventude pelo quais nutro indiscutível
simpatia.

Se quiserem, concedo que mais nada existe no Zen que me atraia para ele e que me
leve a considerá-lo no centro das minhas actuais obsessões. Para combater o status quo
tecno-burrocrático que nos explora e agride, para oferecer argumentos racionais contra a
irracionalidade das nossas cidades e o fascismo quotidiano que nelas impera, para nos
defendermos de todas as armadilhas e lavagens ao cérebro de um sistema diabólico,
apostado em fazer de nós apenas máquinas de consumo do que a Produção entende
meter-nos pela boca abaixo, para compreendermos como se reclamam de científicos os
maiores crimes e de verdades racionais os maiores absurdos, as maiores burrices e
mistificações, para encontrarmos um norte que nos permita o distanciamento e a crítica,
que nas permita fugir ao ópio, ao veneno, ao ódio constantemente instilado por esse way
of  life que é apenas um way of death, etc., etc., todos os recursos são bons e todas as
desculpas (me) servem.

Se o Zen não fosse mais nada, mesmo assim - recurso e desculpa - servia e já era
muito, muito importante.

Mas acontece que o Zen até é, intrinsecamente e para já, muito mais. Só no capítulo
alimentar, representa ele uma revolução e bastava isso para o Zen me ter dado, até hoje,
muito mais do que tudo quanto me deu a decantada ciência ocidental, que sabe tudo
menos do que verdadeira e profundamente importa: como existir e resistir, como viver,
como passar as estopinhas cá neste mundo com o mínimo de sofrimento físico.



Curioso é que o homem moderno faz tudo para fugir ao sofrimento físico e por
encontrar, em tudo, prazer (aquilo que define como tal ou que supõe tal), mas vai
sempre atascar-se naquilo que lhe provoca sofrimento, doença, velhice, abatimento,
alienação, anulamento e morte. Nunca vi sistema que mais dissesse prezar a vida, o
amor, os passarinhos e o lirismo em geral (já se notou como os filmes americanos
chocam os corações sensíveis sempre que há um baby para nascer, enfatizando o
fenómeno até ao ridículo da comichão sentimental?) e que mais homicida fosse de uma
ponta à outra (consultem as estatísticas,  se lhes parecer que minto ou exagero:
consultem as estatísticas, porque eu não tenho tempo disso, e a intuição do que sei
existir me basta; quem precise de números (1) para se convencer, porque só com
números se convence, consulte es estatísticas, a ver se minto).

Além destas, estruturais, outras razões há, porém, que perfeitamente explicam uma
intransigente adesão ao Zen, talvez não tanto naquilo que ele seja verdadeiramente (e
que só anos de prática nos poderão ir transmitindo) mas naquilo em que o vejo
identificar-se, a pouco e pouco, com as minhas obsessões de sempre.

---------------------------------
(1) Outra constante, esta dos números. Os maiores crimes terão de ser resolúveis em

números para serem crimes, de contrário ninguém acredita neles, mesmo que o
fedor dos cadáveres lhes entre pelas casas e pelas narinas dentro Mas os números
têm também, a função de apaziguamento. Reduzido a um número, qualquer
hecatombe ou carnificina deixa de ser uma realidade e passa à categoria de
abstracção, outra forma de não apoquentar o sono de responsáveis e
irresponsáveis. Portanto, com ou sem números, o crime nunca existe...

--------------------------------
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Por, muito que o queiram desprestigiar, designando-o de ascese, de mística, de
religião, de apatia nirvânica, todos quantos nunca se deram ao trabalho de investigar o
que fosse, o Zen até já presta valiosos serviços ao homem moderno, enredado na teia
dourada dos mass media. Especialmente àquele homem sem profissão, sem
especialidade e sem técnica - a sua profissão é pensar! - que se chama crítico.

O Zen permite, quando compreendido nos seus propósitos básicos, uma plataforma
de distanciamento que se torna cada vez mais necessária ao crítico, se este quiser voltar-
se sobre o próprio sistema - a estrutura cultural onde vive – em que se encontra
mergulhado, do qual lhe é difícil escapar ou evadir-se por momentos que seja e sobre o
qual ele tem a função de exercer uma necessária e constante vigilância selectiva, o
indispensável saneamento que como crítico e por definição lhe está confiado.

Quando a "loucura" colectiva é de tal forma que, em certos aspectos, todos - não só
as maiorias silenciosas mas r também as minorias parlantes e bem parlantes, pensantes
e. bem pensantes , conseguem a maravilha de consentir no absurdo, no crime,  na
mentira, no logro e na fraude, só porque tudo isso lhes é impingido, de cinco em cinco
minutos, pelos canais vigentes, só porque tudo isso lhes é unanimemente proclamado
pelos mass media e unanimemente reconhecido e repetido por todos os públicos de
todos os mass media, o crítico, o pobre crítico vê-se mesmo em palpos de aranha para
arranjar, fora do sistema, fora da jaula, fora da estrutura metálica, um ponto de apoio
que lhe permita continuar criticando, isto é, vendo as coisas com certa perspectiva e
com certo critério.

É então que o Zen lhe pode prestar modestos mas inestimáveis serviços. Dá-lhe
margem para aquele recuo sem o qual um crítico deixa de o ser e passa para o outro lado



do écran. Nada melhor (dizem os médicos) a um crítico do que um pouco de
perspectiva para compreender e denunciar os barretes que às vezes o "senso comum",
aliado ao bom senso, lhe pretendem enfiar.
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Tentei antes justificar a actualidade e o interesse prospectivo do budismo Zen,

assinalando uma das suas vantagens práticas para aquele que exerce o oficio de crítico.
Outras maneiras havia, porém e talvez, mais eloquentes e directas de mostrar como o

budismo Zen encontrou no Ocidente uma aceitação que pode ser ridicularizada ou
menosprezada mas não ignorada: como facto que se tornou, talvez  de minorias (activas)
mas nem por isso de menor impacto social, estaria perfeitamente justificada a sua
presença nestas páginas que pretendem falar de um amanhã-hoje, mais do que de um
amanhã-ontem.

Para nos falarem dessa aceitação, podemos escolher, entre muitos outros
depoimentos, os testemunhos de Nancy Wilson Ross - que compilou um dos livros mais
importantes sobre o budismo zen aparecidos em França, Le Monde du Zen, Ed. Stock,
1960 – e o de Allan Watts, apóstolo, como se sabe, das ideias orientalistas entre os
«hippies» da Califórnia.
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A hipertrofia analítica, a divisão das ciências e a especialização do trabalho não só

intelectual mas manual, a própria separação entre intelectual e manual, criaram um caos
nos costumes do homem ocidental a que ele não pode, com as raras operações e
disciplinas de síntese, obviar.

Arte, filosofia, religião, desporto, são tudo actividades de síntese que não chegam a
sintetizar coisa nenhuma. A última separação existe sempre, entre acção e pensamento,
ainda quando o pensamento adrega de encontrar, rarissimamente ou nunca, o máximo
estado de síntese; permanece o hiato,  permanece o abismo entre prática e teoria, ideias
e vida, cultura e existência, erudição e quotidiano. É evidente que no caos meramente
teórico nos ajuda alguma coisa ler Jung, ler Chardin ou ler Toynbee, três filósofos da
grande síntese, que até por isso chegam a ser acusados de místicos.

É evidente que, entre quotidiano e escola, o desporto pretende unificar, e a religião,
entre cultura e existência, pretende "religar".

Mas o Uno e o Múltiplo - o grande problema para Teilhard de Chardin - persiste. E o
caos também.

Neste interim "dramático"  - onde há dilaceramento, há drama - o Zen vem,
monisticamente, romper a ruptura e o dualismo. Para o Zen só existe experiência, o que
significa uma diferenciação fundamental (vital, mesmo, para nós outros, os que
sofremos com o divisionismo ocidental) em relação a toda a nossa cultura e seus
pressupostos básicos.

Vejam-se as afinidades entre Zen e psicanálise que, por sua vez, desempenha a
função primordial que se sabe na literatura e arte europeia, através do surrealismo.

Essas afinidades estão expostas num livro, de que recentemente saiu a edição
brasileira: Zen Budismo e Psicanálise, ed. Cultrix, São Paulo, 1970, com textos de D. T.
Suzuki, Erich Fromm e Richard de Martino. É por aí, nas suas afinidades com a
psicanálise, que o Zen encontra inúmeras e inusitadas afinidades, também, com o artista
ocidental,

Depois, segundo penso, o artista terá de ser sempre iniciação e prova (Kierkegaard),
conceito este que se opõe aos ciberneticistas ou pró-ciberneticistas mas que se
aproxima, por exemplo, do que pensa Georges Bataille.



Aliás, o Zen ou qualquer outra profunda experiência existencial, andam sempre
ligadas à actividade imaginativa, embora os teóricos do experimentalismo digam que
não. São mesmo a mesma coisa.

Imaginar é existir e poeta é o que ainda sabe existir num mundo ocidental que por
completo se esquece e aliena disso: ao nosso homenzinho abjecto-objecto basta-lhe
consumir. E esta desistência de existir, este homem abjecto, não se encontra apenas nas
sociedades ditas capitalistas e do consumo do desperdício: encontra-se em todas onde a
tecnologia transformou o homem em robô produtor-consumidor. Em todas onde a
revolução existencial está por fazer, ou porque se esqueceram de afazer ou (o que é
ainda mais grave) entendem que não é preciso fazer-se.

É  nisto - na revolução existencial - que o Zen presta valioso concurso aos homens de
amanhã.
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O assunto Medicina, não me interessa apenas por motivos pessoais de sobrevivência.

Se há os infelizes que tiveram a sorte de nunca estar doentes, eu conheci a felicidade de
nunca conhecer praticamente aquele estado que se conhece por saúde: logo e como
calculas, tive que topar, várias vezes e ao longo dos anos, com o tema Medicina.

Mas, como te digo, não há só razões do corpo, práticas portanto; há também razões
teóricas, digamos ''filosóficas" para usar um termo bonito. Afigura-se-me que o
processo aviltatório da ciência ocidental (a que inevitável e logicamente se agrega a
técnica, a tecnologia, a indústria e a industriocracia) começa a descoser-se exactamente
por aí, pela ciência médica: talvez por ser a que mais directamente contende com a
realidade existencial da pessoa humana, aquela realidade que mais desprezada e
menosprezada tem sido pela referira ordem (tecnocrata) de coisas.

A ciência derrotou o homem - e em toda a linha. Resta ao homem dar-se por vencido
e com ele a brilhante civilização que criou sob o signo do cálculo, ou procurar meios de
se livrar (ainda) da tal tecno-ditadura.

Talvez tenha motivos egotistas (pessoais) para detestar a maquinaria que nos governa
e ainda por cima polui os ares, agride os sentidos, congestiona o quotidiano, etc.

"Descontentes da civilização" tem havido sempre e eu serei mais um. No entanto, à
parte o rancor pessoal  e a pessoal, humoral incompatibilidade, (de temperamento, de
sensibilidade, de vísceras, de sistemas simpático e neuro-vegetativo, de inabilidade,
etco) minha com o dito sistema, não me parece que objectiva e cientificamente
considerado (analisado) tenha muitos motivos a favor.

Quer dizer: uma crítica frontal do sistema engendrado pelo desenvolvimento das
ciências (químicas em especial) aplicadas à tecnologia mais desenfreada e ao mercado
capitalista da exploração do homem pelo homem, parece-me que se tornou já hoje uma
coisa não só corrente mas muito praticada, mesmo entre filósofos e até cientistas de
prestígio que se dão ao cuidado de filosofar um tanto, e mesmo entre funcionários
zelosos do dito sistema.

Ora eu encontrei no Zen uma das plataformas mais firmes de crítica à lógica
inevitável desse sistema: o cientismo, em nome do qual se continuam praticando todos
os crimes e mais um. E vi que o Zen oferecia os argumentos mais firmes e mais puros
contra a histeria desse cientismo, de que a Medicina sintomática, sob a forma particular
da terapêutica química, nos oferece um dos exemplares mais perfeitos.

Não admira, portanto, que a Medicina me tivesse empurrado ( é que empurrou
mesmo) para qualquer outra coisa que, na emergência e tendo conseguido escapar ao
suicídio, foi o Zen.



Por isso o Zen me interessa, embora como ocidental, com todos os vícios mentais
que nos informam, pouco ou nada me seja possível adiantar na verdadeira prática Zen.
Longe do único ambiente onde o Zen pode e deve ser praticado - o eremitismo de um
templo Zen - ele não é senão um longínquo e desejado propósito, que toda a vida será
adiado.

Aliás, que sabemos nós fazer aqui, em plena civilização, mais do que distrair e adiar?
Vingo-me, ao menos, fazendo a crítica daquilo que detesto, em nome daquilo que
possivelmente também detestaria se conhecesse mais de perto: o zen. À distâancia,
porém, serve-me de poderoso argumento e de fervoroso alibi.  É só.

Escrito em 27 de Maio de 1971 ■


