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- Quando e como te apareceu o Zen? Quando e como reconheceste a sua
importancia?

- Encurralados nas antinomias da ordem cultural vigente, ha pelo menos dois
caminhos que se podem seguir: ou nos instalamos num dos termos € somos
relativamente felizes, técnicos ou especialistas de qualquer especialidade; ou tenta-se
viver em tensdo constante no vaivém dessas antinomias e entre essas antinomias e
somos aquilo que se considera um "dispersivo", um superficial, um auto-didacta, um
tipo que nunca estd num sitio certo, um subversivo, um do /umpen-proletariat
intelectual.

Por temperamento ou 14 pelo que foi, estava-me destinado o caminho de preferir
andar sempre numa roda viva entre os extremos: especialidade-generalidade, poesia-
ciéncia, razdo-fé, teoria-pratica, ocidente-oriente, etc., etc. E tu sabes como estas
antinomias se podem multiplicar até ao infinito, € como a nossa angustia e
dilaceramento se pode, portanto, ampliar até ao infinito também.

Quando veio a dialéctica, achei que era uma tentativa teorica linda e a proposito.
Devorei dezenas de livros sobre dialéctica.. E cada vez ficava mais perplexo. E cada vez
mais dividido, mais dilacerado, mais repartido pelas antinomias em vigor. Ainda
quando houvesse tudo o mais, faltava a pratica: e se a pratica politica falha, € preciso a
pratica existencial. Ora nem uma coisa nem outra. Se era e sempre fui um doente
incuravel da politica, da existéncia ainda mais.

O Zen, neste interim tragi-comico, apareceu-me como a dialéctica existencial e
pratica. Por isso aderi. Se me tivesse surgido a possibilidade da pratica politica para
fazer a sintese dos contrarios, ndo digo que nao tivesse aderido também e gostado mais.
No entanto, dado o tal temperamento e todas as contradi¢des internas decorrentes dele -,
penso que seria sempre muito mau pratico da praxis politica.

Aliés, e recorrendo ao alibi da tecnicidade - alibi tdo usado pelos funcionarios da
ordem cultural vigente- alego e pergunto: porque ndo ha-de a sociedade precisar de
todos e porque ndo ha-de um a-politico ser tao util ao progresso, ao futuro e a patria
como um politico Tudo esta em saber como se define, € em funcdo de qué, esse a-
politico e essa apoliticidade.

E preciso haver também quem vé fazendo a "revolugdo existencial”, tio descurada
por todos, € preciso haver quem se atreva ao mais dificil e complexo, ainda que para



isso tenha de fazer das tripas coragdo e vice-versa, ainda que, para isso, seja muito mal
visto pelos, da politica ou revolugdo imediata, a curto prazo, de via reduzida.

Foi um pouco o que me aconteceu: por isso sofro das tripas e hei-de vir a sofrer do
coracdo Se quiseres uma blague, aqui a tens: escrevo com as tripas, dai a constante
revolta intestina que ¢ este (meu) atribulado quotidiano. Até sinto que vou cumprindo a
minha obrigacgdo civica, e contribuindo com essa chaga-achega para ajudar futuros e
vindouros que nos mesmos apertos se vejam. Por isso me obrigo a dizer as pessoas que,
quando se quiserem defender das "agressdes da civilizagdo", se entricheirem no Zen. E
o0 que estou fazendo, até que me vengam. Ja que ndo conseguiram convencer-me do con
trario.

- No zen procuras entdo uma ajuda mais do que uma doutrina?

- Encontrei no Zen uma resposta para todos os meus fracassos "intelectuais". Aos 40
anos perdi por completo a capacidade de memorizar "conhecimentos". Mas ja vinha
acontecendo assim desde os 30. Depois do 5°. ano do liceu, ainda tentei passar exames,
estudar os livros obrigatorios, mas fracassei: ndo s6 a memoria se mostrava cada vez
menos tenaz, como aumentava o desinteresse por todas as matérias académicas, como
tomava, a pouco € pouco, mais viva consciéncia da inutilidade ou perniciosidade do
saber "obrigatorio".

Em suma, a cultura, tal como a temos em todos os estabelecimentos escolares e nos
meios que lhes obedecem (sdo todos, afinal) era-me cada vez mais insuportavel e hostil.
Quando nos sentimos "empurrados” para a berma, procuramos nao cair na valeta e
esforcamo-nos por encontrar outra via: julgo, apds dez anos de marchas e contra-
marchas, de idas e vindas, ter encontrado essa via no Zen, técnica de "aculturagao" que
me parece de grande utilidade para os que entraram em conflito aberto com a cultura
estabelecida; para os que fracassaram na Ordem estabelecida.

Ha, ¢ certo, as tentativas isoladas e individuais dos escritores que, no Ocidente,
procuraram outras vias: Chestov, Artaud, Daumal, Guénon, Nietzsche, D. H. Lawrence
e outros negadores do "establishment" cultural: mas sdo démarches nao sé
intransmissiveis, pelo seu caracter individualista, mas sem o apoio da Experiéncia que
os séculos, nada poucos, deram ao Zen.

Diga-se, alias, que o Zen ¢ relativamente moderno; segundo Suzuki, pode localizar-
se o seu surto a volta do século XIII da Era Cristdo De qualquer modo, o trabalho e a
experiéncia de poetas (os "malditos" ou "descontentes" d (est)a civilizagdo) estao
sempre mais desamparados de um apoio cultural, apoio que o Zen possui.

- Parece-te que o zen tem algo a ver com as nog¢des ocidentais da psicologia e/ou da
psicossomatica?

- Exemplo da platonica (menos platonica do que parece) e cinica separacdo que o
ocidental sempre faz entre teoria e pratica, mesmo quando diz que nao faz essa
separa¢do, ¢ uma muito conhecida afirmac¢do da ciéncia estabelecida:

"O fisico influi imenso no psiquico" - ja todos disseram, confirmaram e
reconfirmaram - "assim como o psiquico intervém no fisico". Pois é. Que fez a ciéncia
oficial estabelecida de tao inteligente principio? Criou mais uma das suas milhentas
ciéncias, teorizou, publicou livros, engendrou especialistas, leccionou em escolas,
construiu possivelmente laboratorios, institutos, academias, o diabo! Enfim, o circuito
conhecido. E ficou tudo como dantes no reino de Abrantes.

Da pratica relacional do somatico e do psiquico - a ndo ser em certas psicoterapias -
continua a ignorar-se tudo. Os livros sabem tudo, mas o individuo, o doente, a vitima, o
paciente, como dantes, sempre como dantes.



Nao ¢ de admirar que psicoterapeutas dos Estados Unidos se tivessem interessado
pelo Zen. Talvez vissem ou pressentissem que s6 o Zen fornece a técnica capaz de,
efectivamente, ligar o somatico ao psiquico e reciprocamente.

Claro: refiro-me ao arroz. Diz-me o que comes, dir-te-ei quem és. De facto, so pelo
regime alimentar se podem operar mudangas ao nivel biosomatico, mudangas que
signifiquem alteragdes também sensiveis, substanciais (e ndo so paliativas) ao nivel
psiquico.

Nao admira que Karen Horney, psicoterapeuta norte-americana, nos seus Ultimos
anos de vida tivesse aliciado, para o Zen, Erich Fromm e outros psicanalistas, que ndo
atinavam na técnica capaz de operar a sintese teoricamente tdo proclamada e estudada e
etc. entre “corpo” e “alma" .

- Consideras-te um iniciado?

- De maneira nenhuma me considero um iniciado. Um simpatizante e um adepto,
quanto muito. Alias, s6 pela pratica da pratica este tipo de sabedoria se pode adquirir, de
contrario caimos nos mesmos vicios e erros da viciosa cultura ocidental - dualista,
mnemonica, teoricizante, tecnicista, etc .

Intelectualizar tudo o que toca, eis o vicio n° 1 do homem ocidental, formado (ou
deformado) pelas herancas crista, judaica, greco-latina, racionalista, renascentista, etc.
Tudo o que aprendemos neste quintal europeu, a beira mediterraneo plantado, ¢ a
desvitalizar o pensamento, a hipertrofiar a técnica e a teoria, a obliterar a vontade, a
imaginagao e a afectividade, e repartirmo-nos por mil e uma incriveis especialidades, a
desdobrar a Ciéncia em milhentas cienciazinhas, qual delas a mais inutil, a mais
perniciosa, a analisar, a analisar, a analisar sempre.

De vez em quando ha uns tipos porreiros chamados filosofos que gritam por sintese.
Mas a filosofia ¢ ainda e sempre (mesmo o ramo da filosofia chamado dialéctica) ainda
e sempre abstrac¢do, a ac¢do separada da ideia, a vida desligada do pensamento, a
pratica a uma banda e a teoria a outra.

E fica tudo na mesma: ¢ curioso que a psicandlise, a dialéctica e os existencialismos
tentaram precisamente unir as antinomias, mas quando o surrealismo chegou - € como
parece ter-se provado - nem o surrealismo conseguiu também encontrar a formula
pratica de praticar a pratica (de encontrar o Ponto Central e banir as dilacerantes
antinomias como proclamava o manifesto de André Breton).

Segundo os surrealistas, alias, a historia do homem ocidental traduzir-se-ia
fundamentalmente por essa constante: os que procuraram a Unidade foram sempre
levados a fogueira, ao cércere, ao hospital, a0 manicoémio ou a etc acusados de hereges,
foram sempre a incarna¢ao do Diabo na ordem santa dos que "dividem para reinar".
Esta, pelo menos, ¢ a tese de Nora Mitrani, num breve mas dos mais curiosos estudos
que conhego sobre a génese do surrealismo: 4 Razdo Ardente.

Ao que parece e segundo historiadores bem informados (a Historia foi sempre, para
mim, outro pesadelo, pois significa, no fundo, o armazém de todos os dados e
conhecimentos capazes de arrasar, por congestionamento e asfixia, qualquer cidade
moderna de milhdes de habitantes!...), o romantismo alemao, no século XIX, teria
representado, como antecedente do surrealismo, uma das revoltas mais ousadas do
espirito de Unidade contra a ditadura da chamada Razao: aquilo que a si propria se
designa de Razdo, monopolizando a palavra e impedindo-a de ter quaisquer outros usos.
Por isso Nora Mitrani fala de Razao Ardente, para distinguir, usa essa expressao que
qualquer grande poeta (Lautréamont?) fora o primeiro a usar (esta triste memoria., nao
me permite nunca, com seguranca, citar nomes!).



- Falaste na pratica Zen. O que € isso?

- Quando referi as experiéncias e tentativas de varios escritores para sair do ghetto e
verifiquei que ndo me serviam completamente como exemplo, modelo, um dos motivos
por que nao me serviam era nao se apoiarem numa técnica de transformagao individual
efectivamente profunda. Digo: ao nivel da célula biologica. Ao nivel da biologia celular.

Quero dizer: a mudanga teria de ser, também e inevitavelmente, algo de bioldgico, de
contrario a recaida no pantano teoricista ¢ inevitavel, como parece ter sucedido a todos
ou quase todos os escritores "malditos", que, quando ndo acabaram na droga e no
alcool, acabaram no suicidio ou em qualquer outra forma ainda de auto-destruicdo. A
Ordem cultural estabelecida, quando nao se lhe obedece mata, ou induz na morte.
Constrange a .

Tempos houve que o ioga me pareceu, como ginastica, uma chance, ao nivel
fisiologico - respiratorio - para a metamorfose. Mas nunca tive ocasido de praticar ioga
e sO ler nos livros fica tudo na mesma, como estava € como convém ao Sistema.

No entanto, acredito que ¢ dos becos sem saida que o homem pode sair mais
robustecido e a partir deles que melhor experiéncia de existir pode conquistar . As
grandes descobertas sdo sempre o supremo esfor¢o para sair de situagdes insoliveis o '

Abreviando, direi que quando procurava, desesperadamente procurava! as ultimas
solucdes para problemas de satide - empurrado para o beco sem saida que ¢ a Medicina
oficial e sua incapacidade para me solucionar, enquanto doente, - dei com o regime
alimentar dos cereais integrais. Podes calcular a "alegria" deste reencontro, ao verificar
que esse regime alimentar ndo era mais nem menos do que a secular arte Zen de comer:
"faz do alimento o teu medicamenta e do teu medicamento o teu alimento".

Digamos, pois - ainda para abreviar, resumir e sintetizar - que no arroz estava
portanto e finalmente a base capaz de, ao nivel da célula, modificar, mudar, transformar
todo um teor cultural: o teor que nos ¢ imposto pela ditadura vigente. E como nunca
gostei de ditaduras, aceitei a do arroz com a maior das alegrias. E o "fanatismo" do Zen.

Claro que sou fanatico do Zen, hoje, mas fazes favor de situar esse meu fanatismo a
partir de todos os fanatismos de que - na tal sociedade violenta - somos vitimas e de que
tentamos livrar-nos através dos tempos.

A situagao ¢ muito semelhante a politica: por isso digo, muitas vezes € sem ironia,
que a minha politica € o arroz integral. Estranham alguns a onda de violéncia, de
fanatismo guerrilheiro desencadeado hoje no mundo. Delas esquecem-se esses senhores
da violéncia que imperava antes - a violéncia da repressdo fascista - contra a qual,
precisamente, a nova violéncia se levanta, como pode e para acabar com ela.

Acontece assim com o fanatismo do arroz, muito semelhante ao fanatismo das
guerrilhas justiceiras e vingadoras e emancipadoras. Ha que ver se o fanatismo ¢ o da
repressao, ou se € o da luta contra a repressdo Se o fanatismo do arroz for a unica
maneira de me defender contra o fanatismo da ordem cultural estabelecida (onde a
medicina ocupa papel preponderante como fascismo ordinario e a domicilio), sera
dificil, porventura, compreender a justeza e justica do meu fanatismo?

- Parece-te inevitavel essa aproximagao do Zen, ou sera sempre um fenémeno
esporadico, insignificante e sem peso nas estatisticas de massas?

- Parece-me inevitavel uma adesdo em massa ao Zen, € num futuro muito préximo:
Nao € de modo nenhum um fenémeno de elites ou de minorias minoritarias, dado o
caminho que a civilizagao, tal a temos, estd tomando e segundo o que as estatisticas da
polui¢do afirmam.



Nao sei numeros de cor, mas os que diaria e parcelarmente vao sendo noticiados ndo
parecem muito encorajadores. Penso que ndo ¢ fanatismo considerar hoje o cancro um
fenomeno epidémico com amplitude de massas. E penso que ndo ¢ infundamentado
considera-lo um produto, uma doenga da tal civilizagdo: esta que nos governa e tiraniza

Li num antncio de pagina, de um jornal espanhol, isto:

"Em cada trés pessoas, uma morre de cancro”. E uma percentagem linda e parece nio
haver necessidade de a gente se enfronhar e perder em mais estatisticas probatorias, para
conferir ao problema certa gravidade e a essa gravidade certa representatividade.

Mesmo com todas as desculpas e aliciantes que uma civilizagdo homicida acaba
sempre por encontrar - para justificar os homicidios - ndo so6 para justificar "surtos"
dessa ordem de grandeza mas para convencer as massas de que afinal o mau nao é assim
tdo pior como se pensa, se a "civilizacdo" estd matando neles com essa velocidade, sera
fanatismo acreditar que, como os ratos no paquete a afundar-se, as pessoas comecem-
procurando também uma saida e que algumas comecem a ver essa saida na
Macrobiotica Zen?

Ilusdo que seja - ndo discuto agora isso - quando as certezas da real realidade
comegam a ter esse aspecto ameagador de homicidio em massa - em cada trés, um
morre de cancro, € os outros dois, portanto, morrem de enfarto ou passados a ferro pelo
automovel - admira alguma coisa que as pessoas sejam empurradas para a tal outra
ilusdo do Zen? Admira a fuga ja iniciada para um teor cultural que repudia o morticinio
sistematico a que estdo procedendo as industrias pesadas em geral e as alimentares
(leves) em particular? Admira?

A propria realidade objectiva ¢ que levaré as pessoas a converter-se ao budismo.
Acocado e encurralado, quem nao procura uma safa? E quando essa saida se der em
massa, temos ai um fenomeno que ja ndo ¢ casmurrice minha nem tua, que ja ndo ¢
tineta de mistico e de poeta e de out-sider como todos os sensatos ndo se cansam de nos
acusar: Serd um fenémeno colectivo de proporgdes avassaladoras, sociais, politicas e até
econdmicas. Sim, econdmicas: substituir os adubos quimicos por organicos, por
exemplo, vai bulir com toda uma estrutura da Producao que ou ¢ humanista e serve o
homem, ou ¢ terrorista e serve a exploragdo do homem pelo homem Ora s6 a agricultura
bioldgica serve o homem e dela estdo a dar exemplos os primeiros defensores desse
novo humanismo agrario.

- Nao tens receio de que te apodem de mistico?

- De que coisas e acusagdes ndo serdo capazes os zelosos funciondrios da ordem
cultural estabelecida?

"Metafisico" e "mistico" tem sido dois apetitosos chavdes, entre outros, que se
aplicam a todos os que, pouco ou muito, afrontam os interesses dessa ordem.

Posta a funcionar uma moral da honra - em que o principio do Bem ¢ incarnado pelo
que os sacerdotes do Templo designam de Razao - € facil e estd-se mesmo a ver como
funcionam as excomunhdes de todos os que se acusam de ndo seguir essa Razdo, esse
Bem e essa Honra: "metafisico" e "mistico" servem para desencadear a "caga as
bruxas", para encostar a parede o autor da irreveréncia subversiva, assim como o
"herege" e o "judeu" serviam outrora as sacrossantes inquisi¢des de outrora.

Dentro deste esquema, tetra-conhecido de todas as inquisi¢des, que se pode esperar
mais do que epitetos por parte dos que sentem ameacado o negocio de "vendilhdes da
razao"?

Nao receio epitetos. Sou materialista, ndo receio o nominalismo que caracteriza todas
as ordens idealistas e reacciondrias que s6 sabem lidar com fantasmas (palavras) e
sombras (preconceitos) ou atird-los contra aquele que nao precisa de apregoar



materialismo para ser materialista. Porque ¢ melhor e mais honesto sé-10 do que dizer
sé-lo ndo o sendo.

E o caso. Ninguém me pode mostrar que sou 0 mais intransigente dos materialistas e
dos racionalistas. E de que ndo sou um inimigo dos idealismos obscurantistas todos. E
de que, por isso mesmo, ndo preciso de invocar constantemente o ismo desses ismos!

Escrito em 17 de maio de 1971 m



