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1-10 - <antologia3-cd-va>  segunda-feira, 6 de Janeiro de 2003- comum nestas 10 páginas, serem versículos os transcritos e portanto, na maioria, pertencentes à famigerada «a arte de bem cavalgar toda a sela » , rubricada de CW (Complete Works) 

<emsd-2> - espaço mortal , versos sem data (na maioria) – anti-prosas publicadas – as de 1956 são, quase todas, de «a arte de bem cavalgar toda sela» - 10 páginas !!!

Valeu a pena esta trabalhoso scanner? Retirei do «Espaço Mortal», 11 conjuntos que me pareceram selectos e não digo antológicos. Mas acho que foi do melhorzinho que, em chamada prosa poética, fui parindo por essas datas além (1956, 1957 e raros de 1955) 

ANTI-PROSAS

CALEIDOSCÓPIO DE MUSEU

(In «Espaço Mortal», página 65 ) 

Escuta, avózinha, preciso de ti. A noite afoga-se lentamente nos teus olhos, avózinha. É como se fosses a minha apaixonada. Não nos casámos, não, a gente ama-se e sonha noite alta, quando os galos, ainda longe, abrem lentamente a manhã. Manhã, avózinha

Não vês? Dá-me a cor verde do arco-íris, não tenho nada. E estou vivo, sabes ? Perdi todos os jogos, como perdem o brilho os astros dos teus olhos. Dá-me as tuas mãos trémulas e olha-me com os teus olhos enevoados onde se afoga a noite, lentamente a noite. Já vias mal, quando abalei, desde que abalei para visitar os museus do mundo. Não olhes, avózinha, minha namorada. Veio ao de cima a sombra, escureceu, aquece-me no teu regaço. Estou ao pé .de ti, tu não me vês ? Não me vês, avózinha ? Não me vês ?

Eu comprara para ti um velho e colorido caleidoscópio de museu.( Lisboa, Carnaval de 1957) 

*

A REVOLTA

( Página 121 do «Espaço Mortal») 

A posição horizontal descongela o espírito. É a posição dos faraós nos túmulos e que não falam porque Deus vê neles os enviados do silêncio. Dos faraós não conheço outro destino e outro segredo que o de abrir cavidades já abertas, intestinos por obturar, dentes por morder (de raiva ou cio), verbos sem passado, substantivos com .passado pecaminoso (paz, sorte, liberdade). A nós, gemidos ou desabafos da história, incomoda-nos, contudo, o banzé dos que se revoltaram no pantéon dos mortos célebres.

Falar da queda dos últimos heróis, quando os homens se reduziram ao absurdo, com a boca fechada à chave, é deitar fogo aos livros, reduzir a cinza os poetas, deitar fumo e lume nos olhos, entoar uma elegia à esperança que escorre das paredes do grande túmulo, do grande campo de mortos e vivos em promiscuidade. 

*

A UNIDADE DO MUNDO

(Página 122  do «Espaço Mortal») 

A história, segundo os filólogos, acabará como começou: em fogo. Eu, pecador, olho o quarto estado da Criação, o fogo, com alegria , porque sempre ouvi que o fogo purifica e nada mais a propósito do que a purificação deste meu (deste nosso) tão pecaminoso natural. Venha o fogo!

Mas o que dizeis vós, apóstolos da esperança ? Vós, cantores da épica cristã ? Vós, autores de gramáticas para a escola primária ? No fundo, desejais como eu o sossego, o bem-estar, o não intervir. Que me importa a mim que a história dê dois saltos ou expluda ? Que importa que os poderes se esmurrem pelo Poder ?

Mas o que dizeis vós, catedráticos ? Vós, os sábios ? Os sábios ? Os sábios ? É - por Deus ! - grave a vossa negligência. Cuidado com as correntes de ar. As tosses convulsas, apesar dos preventivos que usais, são particularmente perigosas nestes períodos de transição.

( In «Espaço Mortal», pg. 122)

*

BREVIÁRIO

(Páginas  123 e 124 do «Espaço Mortal») 

18/9/1957

Trouxe este remorso comigo como quem usa um amuleto de estimação.

Durante o dia encheu-se e hoje transbordou. Veio à superfície a flora das profundidades, o lodo das reputações, o pudor das mulheres culpadas por quem é mais culpado do que elas, a crítica literária das revistas, convencidas de que havemos de salvar o mundo numa data que não vem mas há-de vir nos calendários.

Já pensei (hoje estou muito bem disposto) no novo calendário para o meu reino. Na bandeira e na organização sindical. E no hino. E na rede de estações transmissoras para propaganda e consolidação da minha verdade no exterior. Planos mensais para fomentar a riqueza da pátria. Uma nova marca de automóveis. Institucionalizarei a pobreza. Nacionalizarei a caridade. Recepções às mais ricas famílias.

E quando os arqueólogos, daqui a vinte séculos, descobrirem os planos, alicerces, esquemas e relatórios do meu reino, voltarão a basear-se em doutrinas arqueológicas para construir sobre uma sociedade com classes uma sociedade com classes, sobre uma política de mentira uma política de mentira, sobre uma bandeira uma bandeira.

Chamar-se-á à nova doutrina, inspiradora do novo mundo, o novo humanismo. 

Nascem crimes como crianças, livros e bairros da lata, sobre o desespero a fé, sobre a doença a morte, sobre os crimes da história a resignação, sobre a catástrofe a salvação, sobre a hediondez dos homens o perdão de Deus.

*

[DORME, CORAÇÃO]

(Sequência na íntegra, das páginas 80, 81, 82 e 83, de «Espaço Mortal», onde as datas dominantes, a existirem, são de 1956, ano de «A Arte de Bem Cavalgar toda a Sela») 

Vou dormir, mas dormir profundamente, como dormem as almas sem pecado.

Dorme, coração. Vamos acordar num prédio sombrio de aluguer, mas dorme. Dorme, coração. É proibido dormir mas dorme, coração. Dorme!

Antigamente, adormecia em cima dos livros, os livros que amei, os meus livros, os livros dos meus poetas, dos meus filósofos, dos meus mártires.

Sei sempre o motivo porque acordo alegre ou triste e sei porque aguentei até aos 23 anos com esta vontade, de morrer presa ao nariz, como quem quer espirrar e não pode, sem poder desapertar as calças, desabotoar o colarinho e o rio que cresce e sobe nos meus olhos.

Hoje acordei. Que diálogo de traineiras em porto de pesca ! Que debate de agulhas ! Que rua nocturna de portas vigiadas como antigamente, antigamente em que ter fé era pior do que ser doente de uma doença má!

Hoje acordei. É meio-dia. Nem vivalma.

Acordei metafísico, com inveja do Álvaro de Campos, bati nos alunos e não vi os ditados, vou à tropa em Abril, deixei de lavar a cara e de fazer a barba. 

Deixei de acordar hoje, acordo sempre ontem. (19/9/1957)

Vou requerer mais alguns dias de vida e deixar que as horas me entrem no quarto e me batam com o eixo partido de um relógio, me batam no crânio, batam, batam, batam... 

Sem corda, há tantos meses, o relógio, no meu quarto sombrio, aprendeu já a dor das cartas sem resposta, nunca viu ternura de ninguém mas o fel e a água podre onde as rãs gostam de passar a estação calmosa.


Vem, coração armado e livre! Declara a guerra. Confundida a beleza com a liberdade, a doutrina é clara.

Vem, coração ! É preciso partir urgentemente as armadilhas propostas à educação dos homens.

Sangue que se esgota na caneta, de que serve este líquido que corre para nos ter parados, porque continua a circular no corpo e a bater nos pulsos ?

Porquê ? Até quando ? Até onde ? Porque não há um punhado de terra que tape o sangue deste corpo, deste relógio, desta caneta? (VN, 1956, XXXIX)

As notas graves da solidão, ouço-as. É um violino velho e desafinado.

Nunca tive lírios à cabeceira, nem rosas para o almoço. Humilde, o meu corpo oferece-se aos troncos e às flores das violetas maceradas, ao amor das ervas. (VN, 1956, XXXVII)

Chegam os vinte anos e dão-nos os parabéns. É a noção de propriedade e os vinte anos são nossos. Dizem que são nossos para nos darem os parabéns. (VN, 1956, XLVII)

Não sou infeliz, mas sinto-me infeliz por ver ao meu lado quem é infeliz.

Por isso a minha mãe já não conhece a minha voz. (VN, 1956 (XXXIII)

Vai, minha carta, leva-me deste coval estreito, leva e filho pródigo com um lar à espera e conta-lhe, conta-lhe que não tenha cuidados.

-- O teu filho está bem. E tudo, de redor, continua.

Nunca conheci vitórias, meus amigos, meus inimigos ! Perdi sempre. Matar ou morrer. Nunca acertei as contas, não levei selo e cheguei ao destino multado. (VN, 1956, XX)

E da minha tristeza, do fundo da minha tristeza, venci. (VN, 1956, XVIII) 

*

PAUSA LÍRICA(2)

(Sequência na íntegra publicada em «Espaço Mortal», pgs 84, 85 e 86, onde o ano de 1956 é dominante nos parágrafos com data. Prosifiquei os versos da página 86, para maior unidade do conjunto)

Um dia que ninguém conta, que ninguém lembra e na tua boca o cansaço de mais um dia. Tu, o corpo de um deserto, o horizonte de um deserto, o infinito de um deserto.

E na tua boca o cansaço de mais um dia.

Ofereço-te o meu sono. E amanhã, de manhã, quando acordar, também.

Um espinho rola pela neve e fere a neve. Um fio de sangue brota dos teus dedos. É o sangue no linho branco dos teus dedos.

Sou, já sei, sou a esterilidade e contra os da Conspiração estou, contigo, em corpo inteiro, sem medo.

Como tudo o que vem de ti é grave !

O Inverno veio com a notícia veloz dos teus olhos e deixou-se ficar a arrefecer-me os dedos, a contar-me, dia após dia, a história apaixonada da tua ausência.

Dou-te o que escrevo para ter a certeza de que ando contigo, de que viajo no teu bolso.

Tudo naquela manhã cabia ali, tudo se reunia à tua volta. Tudo à tua volta a chamar-te feliz, todavia era verdade que choravas. 


Já viste o teu retrato, no vento?

Tudo o que vier já não me assusta nem deslumbra. Encontrei-te e amanhã seja o que Deus quiser.

Quando era pequeno, assim do teu tamanho, parti, por vingança, todos os brinquedos caros, os comboios de corda e ursinhos de pêlo. Só gostava de brincar com o tédio  e com ele me deixavam horas inteiras. 

Depois li livros. Sabes o que dizem os livros?

Nada, asneiras.

Ainda não sabia o teu nome.

Problemas ?

A fome, as pústulas, a raiva dos outros, problemas ?

Eu amo-te a ti. E chega. (Moura, 9/3/1956) 

Releio as tuas cartas. A janela dá para um telhado. O telhado dá para outro telhado. Chove, o dia acaba aqui. Uma folha em branco. Um dia em branco. A eternidade em cima da mesa. 

É em ti que tudo começa. (Évora, 26/5/1956) 

*

CANTAR DE AMIGO

(Sequência ininterrupta dos publicados em «Espaço Mortal», páginas 87 e 88. Prosifiquei os versos da página 88) 

A terra, hoje, pesa mais porque nasceu um amigo 

Sonha comigo, encosta o teu sonho ao meu. Tu és o enigma por decifrar, onde coexistem pombas, lume e céu.

Vale a pena começar do princípio, vale a pena começar de ti, tudo o que tiver de acontecer.

Empresta-me o teu casaco, amigo. Tenho medo, empresta-me a tua coragem. Ah ! se a nossa vida que tanto vale valesse alguma coisa !

Apanho e recomponho os papéis rasgados com o teu nome, que desconheço, Senhor-Reconhecido-Amigo-do-Meu-Exílio.

*

PAUSA ALTRUÍSTA

(Sequência ininterrupta de publicados em «Espaço Mortal», páginas 93,94, 95, 96,97, com a data dominante de 1956. Tal como a «Pausa Lírica», anteriormente teclada, considero-a com unidade suficiente para lhe chamar poema) )

A dor dos outros desagua num hospital, cura-se e pronto. Não pensemos mais na dor dos outros.

Chove, as paredes choram. É da humidade, diz-se. Há sempre uma explicação física para todas as dores. Dizemos o mesmo da amargura dos homens: é da humidade.

Somos, neste mundo, os vasos comunicantes do mundo que há-de vir.

O esgoto da cidade é onde não pusermos o nosso perdão, o nosso mel, o nosso lume.

Acredito em vós e, todavia, detrás dos óculos os olhos humedecem-se-me. A nossa fé move montanhas, não é ? Mas a nossa sede, a nossa sede cresce. (Évora/Ferreira do Alentejo, 19/5/1956)

Soubemos que tudo estava mal feito e todos se resignavam porque havia o decreto-lei da resignação. E o medo.

Não habitamos em casa. Porque nascemos, então? Porque nos desterraram sem uma vela de sebo para ver o caminho?

Convento abandonado, telhas partidas de um casebre, a nossa confiança envelheceu. Que Deus nos acompanhe!

No mar agarramo-nos à mesma bóia. Nascemos para vagabundos, sem direito ao pão, sem direito a uma cama estreita, sem direito a nada.

A nossa pele arde com febre. O oxigénio chegou ao fim. A respiração acelera-se. A vida por um cabelo.

Desagua no mar a nossa história, a nossa vida com história e indignação.

O resto foi ao que nos habituaram. E ainda não aquecemos o lugar.

Viver, não para cumprir um dever, mas para que o nosso Dever seja cumprido.

Ainda se existisse à cabeceira, pendendo de uma linha, aquele rosário onde aprendemos a ter fé !

A dialéctica divide o coração dos homens, assegura o temor nos sonhos, a intranquilidade no trabalho, o fogo na residência, o bicho nas árvores de fruto, o susto a cada esquina, a desconfiança em cada amigo.

O resto é silêncio, o silêncio das estrelas brilhando, frágeis, a sua eterna esperança, a sua eterna amizade por nós.

O resto é dos assinalados. Tu, eu, os outros, os fracos, os doentes, os falhados, o tristes.

(Évora, 11/7/1957) 

Somos, apesar de gado, um gado natural, submisso, paciente, que só come quando tem fome, bebe quando tem sede e dorme quando tem sono.

Há séculos que isto dura ! (Vendas Novas, 1956, XXVIII) 

As ideias, quando são nossas, sabem a terra e ao amor do nosso pequeno círculo de andorinhas.

Somos estrangeiros aqui, onde as sombras se mordem e acentuam, onde tudo ainda reside no limbo da inquietação.

Somos a saudade do mundo, a incorpórea energia de novas turbinas, o caudal represo de mil gerações que choraram e guardaram outra vez as lágrimas.

É o livre trabalho que nos chama, temos de pôr em dia a contabilidade que os séculos, os séculos frívolos atrasaram.

Agora que as poças de água à nossa frente, à frente dos narizes frios, representam a paisagem lacustre da Suíça,  isto continua. (Vendas Novas, 1956, XXXVI) 

Não temos livros para ler a verdade (ainda que queimem os livros, a verdade queima mais que o fogo). Mas temos a cabeça, a cabeça que nos dói, a cabeça que pesa e estala, e queremos trabalhar. (Vendas Novas, 1956, XXII) 

Não esmoreçam, há o que há. No fundo, já, mas que não finde: uma réstia de sol, sangue, raiva, esperma ou uma fibra de carne tenra, umas unhas que se enterram na carne dos que nos espezinham. O que resta, deixem-no secar. Respiremos o ainda possível. Talvez crie bacilos e amanhã, em vez de um resto, uma sombra, um átomo, sejam milhares.

Mas não o bebam ainda. Ainda que a sede nos doa e endoideça.

A. roda da lareira, espero-vos. Humildes, pobres, mal-trajados do meu reino, não vos conto histórias. Abraçai-me, vamos beber a seiva das árvores novas, que em nós andou, anda anos inteiros. Vamos marcar as estações conforme o cio das andorinhas, no nosso calendário de folhas naturais. Que mais vos posso dar, do que esta mão vazia e a outra no eterno jeito de pedir? O vosso, o nosso eterno jeito de mendigos ! Ninguém sabe rezar. mas todos sabemos a oração uníssona das lágrimas. Pão dos pobres, lemos em cima da cama os  santos à luz de uma candeia acesa.

Cai sobre o silêncio, branco, gelado, torpe silêncio, uma nódoa  de sangue. (Vendas Novas, 1956, XLII)

*
FÁBULAS 

(Sequência ininterrupta de publicados em «Espaço Mortal», páginas 66, 67 e 68, por constituir uma certa unidade e contar, portanto, como um poema )

Sobre o rosto de um berço, debruçado, nem sei se volto e quando, ou se a mosca que o circunda é anúncio de morte, ainda hoje. Só um berço, o rosto de um berço de organdi e brisa, nas asas dos vulcões, na cruz dos enigmas, a terra transforma e é luz. (Évora, 7/4/1957)

Ignoro os olhos mortiços dos animais moribundos e ignoro por que morrem. Da roxa lamela do silêncio as pérolas desprendem-se, coalhado o mistério nelas, a bruma e o sonho. (Évora, 7/4/1957) 

Vinga-te, então. Vai à caça e mata uma ave. Come a ave morta. A tua mesa já não se senta a culpa, senta-se a vitima que espiou a culpa, anho ou ave, senta-se o sangue dos inocentes, senta-se o exclusivo sinal da solidão. (Vendas Novas, 1956, IX) 

Que lindo nome tens tu! És do outro lado da terra? Trouxeram-nos de tão longe! Sabem lá eles o que custa vir a pé, de enxerga aos ombros

Eu conhecia a tua voz, apesar da distância. Um timbre de água, a tua voz. Era a mesma de meu avó quando me contou a fábula dos grilos.

Os grilos da minha terra cantam com as asas, tu acreditas? As asas têm nervos e é por isso que as asas cantam. Porque circula nelas o sangue e o sangue nasce do coração. (Vendas Novas, 1956, III) 

Nesta bola de terra com centro de gravidade, que um escaravelho transporta, há quem deponha fé como o cigarro semi-ardido no cinzeiro. Pouco falta para chegar ao fim: o cigarro e a fé.

Escaravelho ruge. Escaravelho dorme, cumpre, assina o ponto. Escaravelho sobe, escaravelho tem que descer. Escaravelho copula até idade provecta. Escaravelho morre, enterra-se, apodrece. Escaravelho acabou-se.

E a bola de estrume a girar no espaço.

Foi numa rua onde os carros andam só para baixo (ou só para cima?). O carro levou para a oficina uma pequena amolgadura. Muitas pessoas que viram. Um carro, um desastre, uma notícia, um morto. Mais de mil leram a noticia. Uma notícia de jornal é para mais de mil lerem. Um só é que morreu. O carro foi para o hospital-oficina, o morto para o cemitério. Mas muitos leram a notícia. A providência distribui equanimemente os desastres.

Como irá isto ser quando houver mais de mil mortos para um só leitor ?

Rémiges comandando o voo, quilha fendendo o ar, ágil planador, um pombo não simboliza nada. Um pombo é um pombo. Se alguém se lembra de trazer-lhe o almoço de milho alvo (um pombo detesta glícidos), quer é comer. Multiplica-se num bando. Enche o jardim. Enchem o papo. Voam direitinhos ao céu, outros bebericam no lago. Boa digestão, boa viagem

Invejo-te, pombo branco que me olhas desse canteiro, o papinho que se alimenta conforme Deus quer e as crianças se lembram de trazer, todos os dias, um almoço de painço roubado lá da mercearia...

*

DIA RECONSTITUÍDO

(Publicados sem data em «Espaço Mortal», páginas 62,63 e 64) 

Manhã

O fundo dos mares é um desafio aos homens.

Desde o tempo em que os mitos e os animais falavam, de braço dado com as florestas e os rios infindáveis, que te procuro. Procuro-te, como as pérolas no fundo dos oceanos, nas noites fluidas, na bruma submersas.

Grandes manhãs! De que servem as horas que marcam o rosto humano de manchas lunares? De que servem as veredas nunca pisadas, se haverá sempre um explorador à espera de as descobrir?

Hei-de encontrar-te, ainda que venha sempre uma adversativa para modificar o curso da história. Não creio que outro seja o destino de quem procura.

Tarde

Chegaste. Desapareceram a luz e as pessoas. Eras assim igual, com um perfil traçado no perfume da tarde. Eras a palavra que o fundo do mar esconde, eras a única palavra que servia. Na tua boca, na lua que cresce e anoitece em nossos braços, o mistério, como as conchas sem conteúdo, ficará enterrado. As flores naufragaram. E sobre a areia os anos acumulam-se.

Noite

O que trouxe a ressaca ? Só restos, restos, restos e mais nada. Só algas que são lágrimas por chorar, lágrimas enxutas. Os destroços de navios ? Só fantasmas, mistérios naufragados.

Vi-te ainda. Os barcos que desaparecem no horizonte, sei lá se voltam, sei que partem, que partiram para sempre.

O crepúsculo, no mar, é um crepúsculo mal seco de sal. Não se ouvem as vozes das algas mortas e a noite que se abeira, de braços. estendidos, caminha para a frente, roçando as ondas, a ressaca, o céu, o horizonte.

Madrugada

Na proa de um navio, travou-se o diálogo entre céu e mar, quer dizer, entre tu e eu. Engano paro engano. Gostei de ti como o sal quando seca a água do mar e fica. Assim fiquei, à hora em que se modificam estrelas, em que se encontram, trémulas, as aves, em que, depois de um dia de vento, vamos para casa.

Na proa de um navio, livre, foi que te conheci. As folhas só quando tombam, amarelas, sabem que pertenceram à mesma árvore. Então já não há remédio, embora haja ainda muitos invernos por vir.

*
BAIXO - RELEVO

(Sequência ininterrupta de publicados em «Espaço Mortal», páginas 57, 58, 59, 60 e 61, na maioria seleccionados de «A Arte de Bem Cavalgar Toda a Sela», Vendas Novas, 1956) 

Nasceu hoje como nasce o fumo de um vulcão extinto. Serenamente, invadiu o quarto, e sentou-se, na cadeira de verga que um operário romano construiu. Cegou quando no rio se debruçava para amaciar os fios do seu artesanato. Nunca mais lhe conheceram outro destino que o de fiar, meses a fio. Contava ele que no Olimpo se sentavam em cadeiras, os deuses. Não comiam, não dormiam, espíritos, de espíritos nascidos, nada os ligava aos mortais do rés-do-chão.

Um dia, gelada, a morte agigantou a sombra na porta, subiu o poial e sentou-se. A fama de uma bruxa, por hortas e courelas, prolongou-se até à noite. À noite fecharam-se as portas e a morte não pôde entrar. Penso que a morte se aproveita das soluções de continuidade para abrir numa a sua porta de entrada. Mas a morte, que represento de cajado, secular e brevíssima ao cair da noite, no meio do crepúsculo, brincam com ela as crianças que brincam nos poiais e deixam-me aproximar: 

- Vélhinha, de onde vens ?

A vélhinha pedia esmola, não vinha. A vélhinha podia ser a morte com o xaile pela cabeça.

Chovia. (Fins de 1957?)  

Não furem nunca os olhos das pinturas antigas! Da diluição das cores, da ausência de verdes, dos plúmbeos esbatidos, é que vemos quantos pintores fracassados pelas paredes dessas igrejas! Assim como nós, poetas fracassados, quando um dia amarelecerem as folhas manuscritas...

Ah ! Não furem nunca os olhos de uma pintura de autor e século desconhecidos !

Num areal azul, a cabana velha onde morava um velho que coleccionava borboletas, selos e papelinhos de caramelos. Dizia nomes feios, plantava flores no jardim, em frente de casa e ajudou o Ibsen a escrever as últimas cenas do Peer Gynt, o meu herói, o meu querido herói.

É El-Rey que vai à caça.

Nunca mais é dia, nunca mais as portas se abrem e as pontes levadiças não dão mais do que entrada para calaboiços. Nunca mais os pés agitados dos cavalos têm asas. Mas mais duro que as gemas preciosas que ornam de El-Rey afronte, o sofrimento orna as nossas. Acreditamos na noite e o dia numa mais é nosso. Queremos ver, taparam as vigias, os nossos olhos cegaram, chegou o Outono, a estação das caçadas.

É El-Rey que vai à caça.

Eu armo, tu armas, ele arma... Agora ao contrário. E os outros ? Porque é que as mães não dão à luz os filhos antes de eles terem vinte anos e nos olhos o brilho indeciso de quem vai começar a viver?

À vista, gajeiro, campos de cultura e campos de concentração. À vista, ninhos, ninhos de aves. Azuis, azuis e fogo brando.

Bom dia, inimigo

Revejo-te calado, a cruz dos enforcados sobre a terra fresca. Choveu e a chuva beija o teu rosto molhado. As bandeiras, bandeiras cruzadas, bandeiras de seda sobre os corpos molhados, protegem-te dos disparos fortuitos e a camisa de seda, molhada, fresca. Ao longe, um acordeão viaja sensual e manso. A simplicidade, a felicidade da chuva a cair sobre nós.

Evoco o contorno das árvores, o trilho dos vadios, a fonte seca do largo da minha terra. E os rapazes de nariz lambuzado, à porta das casas ricas, a pedir. Abraço-vos de longe, companheiros. Compartilhai comigo a vossa fome de pão, troo o vosso pão duro por pão duro, a vossa submissão pela minha. Chamo por vós, ouvi-me, rapazes de olhos distantes da minha terra, do largo da min terra. 

Íamos à escola. Sentávamo-nos ao lado um do outro, sete anos cada um, estreadinhos em folha, como o bibe branco. A senhora professora, às vezes, dava por nós. Mas sempre debaixo de uma alegria, uma náusea. Sempre debaixo de uma pedra (lembras-te ?) um lacrau. Os números assustavam-nos, comiam feno e tinham cara de caveiras que se alumiam de noite (de onde nos vem este ódio branco aos números?). Nascemos no mesmo berço de lenha, onde a velhinha e o feiticeiro comiam, às escondidas, bolotas cozidas (lembras-te do cheiro a ervas doces?). Por onde andas, meu camarada de carteira ? Por onde ? Nunca mais uma carta, nunca mais uma palavra. É proibido chorar, aqui, se não choraria com saudades tuas. ■

