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1-10 < antologia14-va-acts> domingo, 12 de Janeiro de 2003- a maioria destes versículos são de 1959 (Vendas Novas? ) e só raros de 1956 

<1956-acts> - versos inéditos e publicados em «espaço mortal» - ciclo hípico-épico de afonso cautela - para o «dossier do refractário» - carta de um anarquista ao deus dos cristãos - [ em, fragmentos in pgs 80, 119, etc]

A ARTE DE BEM CAVALGAR TODA SELA

CURSO HÍPICO PARA ENTENDIDOS

Vendas Novas, Escola de Sargentos Milicianos, 1956 

I

A vida vem livre e livre se insinua nas vestes(de quem as tem); não atravessa canais, a vida corre, insinua-se. Pobres animais de carga! Pobre liberdade congelada!

O mundo é de todos. Cantigas de arroz pardo! Eu sou pelo arroz de gato, “planta original" no dizer de um poeta meu amigo(eu ainda sou amigo dele; mas isto de afeiçoes vão e voltam como as ondas e como a agulha em palheiro desaparecem).

II

Armas. Eu armo, tu armas, ele arma... Basta! Agora ao contrário. E os outros? Porque é que as mães dão à luz os filhos ainda antes de eles terem vinte anos e nos olhos o brilho indeciso de quem vai começar a viver? 

Ah! o riscado, o mau pano das consciências e o bailado das moscas à nossa volta! Triste um enxame de abelhas e o amor ao trabalho, o trabalho proibido, o nosso trabalho, a nossa amorosa e recolhida vocação que ninguém compreende.

À forca, meus senhores! Ninguém paga bilhete de entrada! Pescoço, por inteiro, inteiramente grátis.

Gajeiro! À vista, campos de cultura e campos de concentração..

Á vista, ninhos, ninhos de aves! Azuis, azuis e fogo brando.

Bom dia, inimigo.

III 

Que nome tens tu? Que lindo nome tens tu? És do outro lado da terra? Trouxeram-nos de tão longe! Calculas lá o que  custa, vir a pé, de enxerga aos ombros! Eu conhecia a tua voz, apesar da distancia. Um timbre de água a tua voz. Era a mesma do meu avô, quando me contou a fábula dos grilos. Os grilos da minha terra, sabes tu? - cantam com as asas(tu acreditas?). As asas têm nervos e é por isso que as asas cantam. Porque nelas circula o sangue. E o sangue nasce do coração.

As caras de feijão frade, é que já não são caras, são capicuas e dão  azar.

Sonha comigo. Encosta o teu sonho ao meu. Deixa correr a vida dos teus olhos. Tu és o enigma  por decifrar, onde coexistem pombas, lume e céu.

IV

O terremoto extinguiu as últimas  labaredas. As alvenarias e os baixo-relevos deixam escorrer a humidade. Das unhas da noite ouve-se um murmúrio de passos.

Desta casa sem telhas (de que serve, se não tenho asas?), desta casa com janelas (de que serve, se puseram grades na janela?), desta cela com uma cama (de que serve, se a cama tem percevejos?) eu nunca mais vejo a vida. Dobra a finados, a esperança enrosca-se aos pés dos ciprestes. Nunca mais o dia da remissão, a terra prometida -- a não ser para quem comprou o Paraíso.

Então o que veio Cristo cá fazer? Aceitem-me: Eu. sou a verdade(queimo, a verdade queima), eu sou o caminho(entre os dedos de um polvo ninguém sabe a mão, a mão que ataca e mata, ou a mão que salva), eu sou a vida(a vida, desenrodilhada, sabe mal).

A mão do polvo que amola...

V

A...mola - ou a língua portuguesa como arte e método de cavalar toda sela, contanto que a sela sirva ao assento.

Não acreditem: cansei-me de consultar as tabelas. As tabelas dão sempre certo. A geometria rima com poesia, veio de Euclides e encalhou em espaço fechado.

Os raios do sol, antigamente, serviam sem guarda-sol em todos os recantos onde brincassem crianças (as crianças brincavam, antigamente).

O comboio, aos soluços, nunca levou vivos no bojo. Os soluços ninguém os  ouvia, sob o estrépito das bielas.

Antigamente. Tudo isto que eu conto era antigamente.O trono não teve sucessor. As molas. A....mola, no singular.

Descubra lá o estilista onde estão o tubérculo da batata e a quadratura do círculo? 

VI

Há vários períodos: o da Necessidade e o das necessidades.

Aqui estou, todavia, a ouvir as celestes núpcias dos deuses e a ambrosia das deusas que das fontes espargem mansos queixumes.

VII

Revejo-te a medo, calado, a cruz dos enforcados sobre a terra fresca. Choveu. Chove e vejo o teu rosto molhado. As bandeiras cruzadas, bandeiras de seda sobre os corpos molhados. As bandeiras protegem-te dos disparos fortuitos e a camisa de seda, molhada, fresca. Ao longe, um acordeão, viaja sensual e manso. A simplicidade da chuva, a felicidade da chuva a cair sobre nós.

VIII

Entre duas muletas apoia-se a descrença.  E na tua boca o cansaço de mais um dia. Um dia que ninguém conta, que ninguém lembra. O mar não cabe numa caixa de fósforos, o mar não cabe num bolso.

Porque ambicionas a fome dos deuses? Tu, o corpo de um deserto, o horizonte de um deserto, o infinito de um deserto? Não cabes onde és. Porque não mudas de pele?

Répteis, vos saúdo. Cada muda do vosso fato não requer alfaiate, nem medidas, nem dinheiro.

E na tua boca o cansaço de mais um dia.

IX 

"Creio, Senhor, porque é absurdo".

Os subsídios são encadernados em verso branco, além disso a alma é tangente às conveniências. Cadavéricos anhos beijam a terra. 

Que belos são os olhos das estrelas. As estrelas  não usam óculos, piscam e catrapiscam, sonolentas de assistir à comédia que se repete ao ar livre ( livre?) . 

No ar há as fronteiras temporais a cindir o corpo das aves. 

Vinga-te, então. Vai à caça e mata uma ave. Come a ave morta. Na tua mesa há uma ave morta. À tua mesa já não se senta o desânimo; senta-se a vítima; senta-se o que espiou as  culpas, anho o ave; 
senta-se o exclusivo sinal da solidão; senta-se a sanguessuga que suga o sangue dos inocentes; sentam-se os convivas do mesmo banquete.

"Senhor, eu creio, creio porque é absurdo".

X

É El-Rey que vai à caça.

E eu, e nós? Nunca mais é dia. Nunca mais as portas se abrem para nós, e as pontes levadiças dão mais do que entrada para calaboiços. Nunca mais os pés agitados dos cavalos têm asas. Mais duro que as gemas preciosas que ornam, de E1-Rey, a fronte, o sofrimento orna as nossas. Palavra de chicote. Que doa e doa. Nada de anestésicos, de tratamento beato de anestésicos.

Não pronuncies as queixas que a tua boca sabe. Tu acreditas, na noite, e o dia nunca mais é nosso.

Quero ver: Taparam as vigias. Os meus olhos cegaram. Chegou o Outono, a estação das caçadas.

É El-Rey que vai à caça. Boa viagem.

XI

Vou ver o que dizem os astros.

Eu, que sou honesto e nunca roubei nada a ninguém, porque me perseguis? 

A não ser o amor, o amor que se não vende nem troca, podeis levar tudo, o resto.

Desconheço, é certo, a vontade dos cirurgiões. Não nasci, sabem-no, em berço embalado pelas nuvens.

Ah! se nós quiséssemos! O silêncio que congrega, o silêncio que irmana, o silêncio que abraça. O silêncio de que é feito Deus, à imagem e semelhança dos seus criadores.

E não era necessário consultar os astros.

XII

Lê, é o teu livro, o teu livro com iluminuras ao canto superior esquerdo. Nós temos dedos e as portas fechadas.

Rir-te-ás por eu saber demais. Os grandes crimes originam-se sempre nas grandes verdades.

Uma turba entra pelo tronco aberto das árvores. São as formigas de um formigueiro. Não, não estou a escrever uma fábula. Continuo, lucidamente (lúcida mente, sim, de que se admiram?) a instruir-vos sobre a melhor forma de cavalgar uma sela. O tempo do mergulho acabou. Veio o do trote. E agora, esbeltos, os cavalos regressam das estrebarias. Se soubéssemos que estávamos guardados para isto, nunca tínhamos saído do feto. Mas uma vez cá fora, resignem-se.

XIII

São de tipo bi-mandibular e abrem para os lados. Os jacarés abrem as enormes mandíbulas (não, não estou a contar uma fábula). Como depois vos hei-de contar em pormenor, os jacarés deslocam-se sobre rodas, o que parece, ao observado desprevenido, que eles são auto-locomotores. Lástima! As escamas não brilham (um jacaré tinha escamas, antigamente) porque são de papel baço. É então que os pratos nas casas de comes e bebes começam de fumegar, a princípio um fumo brando, depois um fumo mais espesso e finalmente requisitam-se máscaras anti-fumos. A sopinha quente está na mesa. Um mata-borrão ao lado para chupar os borrões de azeite.

XIV

As flores das vielas, as flores de estufa e as flores do mal.

Mas estas não figuram no herbário.

X

Havia um velhote que coleccionava borboletas, selos o papelinhos de caramelos. Dizia nomes feios, como as crianças. Plantava rabanetes no jardim, em frente de casa. Num piano de cauda ajudou o Ibsen a escrever as últimas cenas do Peer Gynt, o meu herói, o meu querido herói. 

XVI

Inesperada, uma casca de ovo rompeu-se e nasceu um pinto, um bilhete de eléctrico (para transportar o pinto) e um bidé(não sei em que é que um bidé  podia ser útil - reparai que digo útil - ao pinto). Mas principalmente plasma vivo, sempre gostei de ver o sangue ao microscópio, dá-me a certeza de que o homem é uma sanguessuga vista e lida do avesso, diz que vê quando os outros estão a ver, diz que faz e não faz, anda e não anda.

XVII

Tudo os teus anónimos cirros, Rouault, prendeu um crucifixo. Onde viste, Rouault as estalactites do nosso destino? Os rostos verdes? As órbitas abertas de par em par, iluminadas pelo fogo? E o mar, de lado a lado, dum porto ao outro, apertado e asfixiado nas gargantas? Era o fim -- diziam os jornais. Jogava-se ao bilhar e ao ténis. Os campos estavam marcados a giz ou a lama. Todas as saídas vedadas. Todos os barcos encalhados. Os mastros altos demais. A poesia a roer as unhas.

Senhor, porque nos abandonaste, porque nos abandonaste?

XVIII

As acções generosas governa-as uma aritmética que os meninos aprendem e depois vão a exame. É como na escola. E na escola é como no lar. E no lar é como... Por toda a parte a mesma obliquidade da eclíptica.

Ou isto ou a vitória. Nunca conheci vitórias, meus amigos. Perdi sempre! Matar ou morrer. Não levei selo e cheguei ao destino multado! Nunca acertei as contas.

São, todavia, cinco os elementos da Natureza: tu, os pássaros, o deus que se esconde nos arbustos, as moscas e as galinhas.

Eu amo-vos, agora que venci. Agora que os barcos já não transportam negros no bojo. Felicidade para vós. 

E da minha tristeza, do fundo da minha tristeza, venci. 


XIX

A cabeça só dói à gente que trabalha. Os exportadores do mercado mundial sentam-se à mesa sem cuidados. Os revendedores de cortiça vão tratar o fígado, mas doer-lhes a cabeça não dói!

XX

Os culpados, os verdadeiros culpados escapam-se-nos entre os dedos, oleosos, certos, infiltrantes. Vemo-los, mas escapam-se. Não esqueci nenhum. Comprei uma agenda para apontar os factos notáveis (todos os dias me acontecem factos notáveis). Os mapas servem para os senhores jogarem à bola mas, especialmente, cativam a atenção, por causa das cores. Hei-de chamá-los a todos(aos mapas), por ordem de entrada, a todos.

XXI

Eu odeio quem me obriga a viver sem vocação. E odeio assim como amo: as brancas e desnudas velas do meu ódio! Não me enraiveço(a raiva é virtude); nem me indigno(nenhum merece a minha indignação). Os gatos costumam desenroscar-se depois de uma boa soneca e espreguiçar-se. Mas ninguém ouve os poemas sinfónicos que Smetana  escreveu,  ninguém lê Rolland. Estagnaram os olhos, porque quando um burro fala nenhum dos outros baixa as orelhas! Odeio quem me obriga a viver sem vocação. Mas eles odeiam os livros,  os livros santos da verdade.

XXII

Hoje, amigos, não temos livros para ler a verdade(mesmo que queimem os livros, a verdade queima mais que o fogo). Mas temos cabeça, a cabeça que nos dói, a cabeça que pesa e estala e queremos trabalhar. 

XXIII

Quando eles repetem a sabedoria contida num cano de esgoto, não me contenho e fujo: fujo e caio de borco com os dentes na calçada. Vi as estrelas que salpicavam os olhos das pessoas e que eu já vira em qualquer outra parte, não sei onde (foi antigamente, devia ter sido antigamente, pois tudo o que me acontece é antigamente).

XXIV

Aprendemos a odiar. E são distribuídos rebuçados para não deixar a fome gritar.

XXV

Ao pé da porta cheira a remédios. Não vou, não quero, cheira a remédios. Prefiro resolver palavras cruzadas, comer amêijoas com casca, dançar na corda, prefiro mascar pastilha elástica, ler romances policiais, ver filmes americanos, prefiro que me encham de borrões um manuscrito de Rimbaud ou a luz do Van Gogh. Mas as vossas lições, com sabor e cheiro a remédios, nunca. Não e não. E não.

XXVI

O  espinho de alecrim rola pela neve e fere ca neve. Um fio de sangue brota dos teus dedos. Ofereço-te o meu cansaço. E amanhã de manhã, quando acordar também É o sangue no linho branco dos teus dedos.

XXVII

Abriu uma exposição,  uma exposição para o público, Depois dos discursos de abertura, os foguetes riscaram no céu obscenidades de que o céu não tinha culpa. E, no entanto, assistia. Levavam lacinho ao pescoço e mostravam todos um ar radiante, uma cara de dia de festa. Lembrava gado para abater. Houve quem sugerisse o fuzilamento. Mas proferiu-se uma solução mais vertical. E assim foi.

XXVIII

Os olhos fecham-se-me de cansaço. É proibido dormir. Somos, apesar de gado, um gado natural, submisso, paciente, que só come quando tem fome e bebe quando tem sede. Há séculos que isto dura!

XXIX

Num areal azul, a cabana velha onde morava alguém. Não era sempre. Eu via rodeadas de moscas as caras deles. Cheirava a carne morta. O vento, despenhado, apagava da memória os vestígios comprometedores.

XXX

Agora podes andar com a barba por fazer. Não é proibido morrer. Nem matar, até que o sangue faça um rio e o rio um mar, o ódio líquido de todos nós.

XXXI

O meu dono dá-me pão de estrebaria e trata-me mal. Ninguém me toca no pelo, porque sou livre pensador e sei o que quero. O meu dono chama chicote a uma haste flexível com que me açoita. Eu não sei o nome, sei que me dói e grito. Canso-me de odiar. Só há tempo para odiar. Não é proibido odiar. 

XXXII

Antigamente(antigamente), adormecia em cima dos livros, os livros que amei, os meus livros, os livros dos meus poetas, dos meus filósofos, dos meus mártires. Mas vim ao mercado e venderam-me. Soube que tudo estava mal feito mas de que todos se resignavam porque havia o decreto-lei da resignação. E o medo.

XXXIII

Nunca tive lírios à cabeceira nem rosas para o almoço.

Não sou infeliz. Mas sinto-me infeliz por ver ao meu lado quem é infeliz.

Por isso a minha mãe já não conhece a minha voz.


XXXIV


A Safo, sultana de boa reputação, entre as etiópicas gentes...

Assim começa a lenda.

Não vos impacienteis. Tenho comida para todas as bocas. O curso decorre segundo as escolas medievais, não há que ter sustos. Porque não metem o Claparède na cadeia? Como pode confundir-se com as mansardas do século XII? 

Uma velhinha de cabelos brancos, está ao pé de mim; beijo-lhe as mãos, ela beija-me os cabelos. Chama-se Montessori. E o papagaio do Andersen ninguém mais lhe pôs a vista em cima. Expulsem o Dewey. Cárcere para Rousseau .

... a rainha Safo dorme a sesta numa otomana, continua a lenda...

XXXV

Há quem proteste, há sempre quem proteste. 

Dorme, meu coração. Vamos acordar num prédio sombrio de aluguer, mas dorme!


Dorme, coração. É proibido dormir, mas dorme, coração Dorme! Dorme!

XXXVI

Que vos dizer? Tanta lição...tanta! Não chega o papel. Isto continua, sem consequências. Dia a dia observo e escrevo o meu diário de bordo,  turista agora que as poças de água à minha frente, à frente dos narizes frios, representam a paisagem lacustre da Suíça, isto continua.

XXXVII


Leva-me, leva-me daqui, deste coval estreito. Tão humilde o meu corpo, que se oferece aos troncos e às flores, às violetas gigantes, maceradas, ao ranho das crianças, ao amor das ervas. Esses, esses que eu fiz meus amigos, meus companheiros mais novos, e tu, a qualquer hora do ano, a qualquer esquina. Hoje, ouço-vos no compasso do vento, no tremeluzir da água nas regueiras, no 
vento que assobia e nos retrata. Já viste o teu retrato, no vento?

XXXVIII

Vai, minha carta, leva o filho pródigo com um lar è espera e conta-lhe, conta-lhe que não tenha cuidados. O teu filho vai bem. E tudo, de redor, continua.

XXXIX

E a raiva para a coluna dorsal? Maldito sangue que se esgota na caneta. De que serve este líquido que corre para nos ter parados? Mais valia que ardesse como um toro seco, mas ardesse, e o resíduo, no outro dia de manhã, varrido fosse. Porque continua a circular no peito e a bater? Até quando? Até onde? Porque não há punhado de terra que tape o sangue deste corpo, deste relógio, desta caneta?


XL

Desde a manhã coberta de geada, que os vejo de volta. Cães, vejo-os perto. Cães, vejo-os gordos, satisfeitos, ambíguos. E ouço-os; burro me chamaram, me chamou um deles, cinco vezes.

XLI 

Por detrás sucedem-se, vejo sucederem-se os morticínios. Um de cada vez, não cheira mal. Sim perdoo-lhes. De que serve? Na barriga, cheia de detritos, conservada com bolas de naftalina, não lhes descobri qualquer sinal de consciência, nem de terem sofrido demais. O resto é dos assinalados. Eu, tu, os outros. Os fracos, os doentes, os falhados, os tristes (bem-aventurados os tristes!).

XLII

À roda da lareira, aqui, espero-vos. Custa muito a vida, não é? Mas eu não vos conto histórias! A história acabou onde os de barriga para o ar já cheiram mal. Ali acabou a história. Um vegetal anseio cresce, agora, e trepa pelos nossos ombros. Humildes, abraçai-mel Humildes, pobres, mal-trajados do meu reino, vamos beber à vossa saúde a seiva das árvores novas, que em nós andou, anda anos inteiros. Vamos marcar as estações conforme o cio das andorinhas, no nosso calendário de folhas naturais. Que mais vos posso dar, companheiros, do que esta mão vazia e a outra no eterno jeito de pedir? O vosso, o nosso eterno jeito de mendigos!

Pão dos pobres, leio em cima da cama os livros santos à luz de uma candeia acesa. Ninguém sabe rezar. Mas todos sabemos a oração uníssona das lágrimas.

Em coro, visionários!

Cai sobre o silêncio, branco, gelado, torpe silêncio, uma nódoa de sangue.

XLIII

Não sei se conhecem a moral ao contrário: temos pés, mãos, cabeça e corpo tal qual como os outros. Consiste em amordaçar o pássaro, metê-lo na gaiola, dar-lhe uma postura relativa e uma tarimba com percevejos. Depois o pássaro não voa. Dizem que não quer voar. Proíbe-se o pássaro (porque ele não quer voar) de mexer. É proibido amar, escrever, alterar a ordem, não participar na desordem dos interstícios da gaiola. Mais tarde cofia-se-lhe o lombo. A passarada consola-se e dorme até de manhã. Não sonha. Não pensa. Tem àvondo com um tropismo semi-vegetativo, tem àvondo com o espaço da gaiola. E nada de atrasos. Há um relógio na barriga, outro nos pés, outro nos órgãos da nutrição, outro na cloaca, em cada olho, em cada dedo, em cada janela.

XLIV

Um grito solta-se na manhã azul. Crime! É como um giz de cor a riscar o nevoeiro, como as gotas de orvalho nas pedras, que eu amo. 

As pedras expulsam os vagabundos dos portões senhoriais, as pedras encastelam-se nos quilómetros da muralha da China e nos castelos feudais, as pedras protegem, as pedras atingem, as pedras magoam, as pedras ferem, as pedras protegem o sono dos senhores. 

XLV

A pouco e pouco, evoco o contorno das árvores, o trilho dos vadios e a fonte seca do largo da minha terra. E os moços de nariz lambuzado, à porta das casas ricas, os moços que abraço de longe e digo: companheiros, a liberdade é vossa se a não conheceis. Compartilhai comigo a vossa fome de pão. Eu troco o vosso pão duro por pão duro, eu troco a vossa submissão pela minha, eu chamo por vós, ouvi-me, moços de olhos distantes da minha terra, do largo da minha  terra.


XLVI

Íamos à escola. Sentávamo-nos ao lado um do outro, sete anos cada um, estreadinhos, em folha, como o bibe branco. A senhora professora, às vezes, dava por nós. Mas sempre debaixo de uma alegria, uma náusea. Debaixo de uma pedra (lembras-te?) um lacrau. Os números assustavam-nos, comiam feno e tinham cara de caveiras que se alumiam de noite (de onde nos veio este ódio branco aos números?) Por onde andas, meu camarada de carteira? Por onde? Nunca mais uma carta, nunca mais uma palavras É proibido chorar, aqui, se não choraria com saudades tuas. 

XLVII

Chegam os vinte anos e dão-nos os parabéns. É a noção de propriedade e os vinte anos são nossos. Dizem que são nossos, para nos darem os parabéns.

XLVIII

Um tostão pelas alminhas! E que seja tudo pelas que, depenadas, lá andam! Pschiu, bico calado, bico de coruja calado. Penetrantes, os olhos de águia a sobrevoar as fortalezas do bem. Os enforcados, em fila, marcam o terreno. Servem-se licores no recôncavo dos crânios. Os côncavos manifestam apreço. Os convivas também. Chega a banda, nada macabra, convergente do esforço e sopro de vários pulmões (sabe-se lá, ninguém os vê!), resulta uma charanga harmoniosa. Chega a carroça medieval do lixo e transporta os restos.

XLIX

Eu falava a princípio da moral ao contrário. Mas esqueci-me de vos contar: a cor substitui a essência, os nómenos adivinham-se, o mistério vai connosco, no estribo de um comboio, quando nos despedirmos de alguém que nos aperta ao peito. Os nossos olhos, à medida de uma campina verde e vasta, comem e saboreiem ervas até que a porta para o outro mundo se feche para sempre. 

E o curso terminou.

L



Um rio não corre disciplinarmente, Um rio corre.
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