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AMIZADES PLATÓNICAS

5888 bytes <sem-data>

CRÓNICA FAMILIAR 

O rosário parou nos dedos

e já ninguém pede a deus por nós

Tudo se apaga

a luz de uns olhos 

que perderam e tacteiam a linha

de uma agulha, tudo se acaba,

pela casa só o relógio continua a 

cumprir uma obrigação

A tristeza

senta-se nas cadeiras empoeiradas 

e deixa marca de dedos sobre as mesas.

Um dia só, longo, indesfiável, 

terço que fantasmas rezam

brincando com os olhinhos de sol

que brincam às escondidas no telhado

Já não há contos de fadas

mas enlaçam-nos ainda suavemente.

As paredes de cal meditam nalguma coisa. 

***

O tempo

essa gripe ou asma da alma

esse gato enroscado num sofá antigo

e debaixo do aparador

sujando com as patas as revistas já antigas

o tempo

o retrato na parede que me olha desconhecido

e tem a cor verde da morte

dos retratos de El Greco

o tempo

um arame de palavras

um jornal amarrotado onde há muitos crimes

títulos tinta rótulos triunfos

o tempo

esse desgaste lento de lugres

avançando a medo na noite

em vão avançando para um lugar

que não existe

O tempo. 

***

[1966]

   OSCILADORES

[um homem de perfil]

As flores da cidade que vendeste

ou os magros sentimentos

quem pode acusar-te e mais do que acusar

ouvir da minha boca o que disseste?

Vidente numa adaga

no brilho de um cristal

ou alfinete de infinita linha

ou paixão serena e frágil

se acordar

e vivo te disser o que pensaste

e vivo te sentir o que morreste

Resta-te agora o bocado de mar onde navegas

agora que uma ponta de segura linha

- forma útil a que outros chamam vida -

vem morrer na outra margem onde estiveste

Agora ou nunca amigo das estrelas

vê se há quem chores ainda 

ou sinos que se ouçam na campina

repara no que arde e se é por ti que arde

escuta a voz das ondas se é para ti que canta

Não declines a honra de morrer 

e de dormir sonhando

no esperado amor das coisas belas

pois qualquer hora é boa 

Porque há mais luz onde supunhas noite

vê que cuidados põe o enfermeiro

no teu cabelo branco

e como oscilam os lentos candeeiros

na leve maquinação de te acordar

Não eras há pouco assim

não eras não como te conheci

vibrátil, inútil, transparente

quem sabe o que ainda hoje deu à praia? 

Longo é o dorso do animal que dorme

esse animal que dorme nos teus olhos

aberto ao horizonte onde o sol arde

- o sol dos teus cabelos - 

e o mágico jogo dos teus dedos

Mas nada digo nada do que sei

e que a peregrinação por estas águas

encheu de lágrimas os teus olhos claros

e a viagem de vila para vila

tal e qual como a imaginaste

Se foi porque quiseste ou calhou assim

e se foi por te querer que aí ficaste 

não sei porque não há-de haver no fim de tudo

a força de um guindaste 

puxando rochas em alguma praia

de erradio rastro e solitária

Tão longamente falas do que não falámos

e do que não dissemos

tão tardiamente pões nos ombros

as tuas mãos esguias

e a tão calma paz em que adormeces

No calor da manhã ainda mal desperta

na árvore que abriga os dois silêncios

deixa que o momento fale

de tudo o que vibra e vive

porque em ti ressoa

Nem morte nem estrada a separar-nos

ou caminho de casas ou de árvores

ou andaime ou pomares ou asas

ou palavras românticas e gastas

ou a lírica almofada onde assentar-se

Nada nem o vento que pergunta

porque estou só agora

e de repente foge o rosto das palavras

nada a separar-nos

Apenas a distância de onde possa ouvir-te

- qualquer que seja e em qualquer instante -

sem um pensamento ou o bulir das folhas

à espera de ti apenas ou da morte

***

A LUA

À Maria Rosa Colaço

É um balão de oxigénio com ritmo por dentro

é um cadáver cego de punhos engomados

de grades nos postigos por onde falam à noite 

quando não podem beijar-se os namorados

A lua é um balão apenas um balão

que qualquer gaiato enche à boca cheia 

e com um alfinete no lombo dúctil e sebento esvazia.

-----

(*) VERSOS SEM DATA DEFINIDA,  In «Espaço Mortal»,    

6016 bytes <recicªr1>

OS DIAS 

Évora, 1/5/1956

I

As agulhas, prestes, penetram a divindade

nebulosas as veredas, cânticos os monstros

Sinais sem anjos nem posições correctas

a paz das atitudes mansas e à vontade

cobrem a luz do dia e fecham-na num lençol de linho

As agulhas, prestes, cosem até findar o dia

II

Acredito em ti e no sol que cresta a pele

e hei-de ter forças de acordar

na voz translúcida fria da manhã

nos braços longos longos do vento

As agulhas prestes cosem a túnica

Num teatro grego onde se ouvem sermões da montanha

sem pagar bilhete nem entrar em bichas infindáveis

os mantos leves e de uma coloração activa

voltam a falar a voz finíssima das Algas

como volta o Filho à casa de onde foi

e a esperança ao recanto mais sombrio

As agulhas, prestes, cosem as margens

Não limpei as unhas nem vesti fato novo

estou suado na mão a máquina de escrever

Ide-vos, há alentejos de cultivo e dor

latifúndios aquém e além mar

E o nosso sinal cobre-se de cinza e logo de fogo

e de estranhos arabescos de nuvens

Não há cabos submarinos nem ligações aéreas

por isso eu acredito que nascerá de mim

mais lento e sóbrio e verdadeiro

II

Há um sinal de amor

lunação irredutível e plena

A poesia lírica é a banalidade em linha recta

o pensamento visto do avesso

a consciência de par em par aberta

Há um sinal de amor

Não o amor erótico de Sartre

o amor complicado de intestinos e cérebro de Huxley

o amor metafísico de caixa alta à Pascoaes

o amor com pincené e luvas

o amor frívolo de Françoise Sagan

o amor pelicular das artistas de cinema

o amor visco repugnância e tédio

Há um sinal de amor

de amor-ternura, de amor-amizade, de amor

Desceu à terra em tempo de colheitas

em tempo de amoras e de vinho novo

de sangue nas guelas e de vida

III

As bocas do mundo funcionam como canos de esgoto das cidades

a elas vai tudo e quando tudo lá chega vai em dejectos

Mas a nossa moral é a das bocas do Mundo

E há um sinal de amor

um sinal branco das alturas

um nirvana de rosas perfumadas

uma canção alheia a que a cantem bem ou mal

em piano violoncelo ou pífaro

Uma campanha de amor

tendas armadas fogueiras a espreitar a noite

corvos nas quebradas a fazer mais negra a noite

tudo a postes baionetas atiçadas

Águias de asas amarradas

o cemitério despovoou-se

os mortos passeiam as digestões pela avenida

as viaturas acendem os faróis mais fortes

Campanha de nardos, vozes de vidro e água

bençãos sem sinais da cruz

há um sinal de amor, apenas um sinal de amor

Os velhos que mijam na cama e de dia vergastam as costas do moleiro

que vos dá farinha e pão sem mistura

Ponde as lunetas e lede o analfabeto novo

a cara nova que as pessoas têm o seu ar de gente

gente com saúde

porque a têm na carne e no espírito liberdade

IV

As goelas de monstros extintos

voltam a actuar como crateras

ocultam minas e o baloiço das crianças

tem dispositivos de relógio

A arte de enfeitiçar os deuses

de lhes inchar as bochechas até ser um balão de borracha

um berro atravessado na goela

à laia de espinha de safio

A água para lavar as dúvidas os pecados e os pés sujos da caminhada

Agulhas prestes agulhas que picam as goelas

os balões de borracha e a água dos lavatórios

V

Há uns versos pires que aprendi e repito

para que soe rouca a minha voz

e em vez de um soluço pareça um grito

Os cadáveres velozes 

mais do que uma bicicleta a multiplicar por cinco

ou o estrondo de um trovão visto por dentro

com casa de jantar e casa de banho e outras dependências complementares

São a mais os que contam na contabilidade

os que sabem viver

com uma tríplice responsabilidade:

comer, comer, comer

VI

Confio num sinal

Há um sinal de amor

e a coragem de abrir a vida como um véu de música

(as agulhas, prestes, tecem um tecido raro e transparente como os sonhos)

a boca para pronunciar as palavras santas

as portas abertas para entrar o ar destes dias azuis

as paredes caiadas vizinhos de mão dada

o futuro em comum a harmonia das almas

a distância pretexto de procura e de saudade

Há um sinal de amor

um sinal que as areias não ocultam

que o sol não derrete

e existe na altitude onde pastam mansas nuvens

O sinal era de amor

e eu li o sinal. 

4480 bytes <recicªr2>

FOLHEANDO OS DIAS 

Évora, 1/5/1956  [ EM, pg 46]

Há a nossa voz humana

demasiado humana e não festiva

Há a palavra pura que se diz

a distância que une e o beijo

que beija a nossa imaginação

que acalma a nossa febre

Há agulhas, prestes, a tecer

um tecido raro e transparente

como os sonhos

Há um sinal de amor

e a coragem de abrir a vida 

como um véu de música

de pronunciar as palavras santas

de abrir as portas para entrar o ar

dos dias azuis

há um sinal de amor

um sinal que as areias não ocultam

que o sol não cresta

na altitude onde pastam mansas nuvens

É., 16/5/1956

Longe das bocas de fogo

das bocas que bocejam

das bocas que amaldiçoam e golpeiam

das bocas que mordem e envenenam

das bocas dos vulcões

longe há com certeza um mundo desigual deste

É., 26/5/1956

I 

Uma herança para nós os dois

Vês como estão coçados os cotins dos nosso irmãos?

Pobre de quem tem apenas um nome honrado de operário

Uma herança para nós, vês?

As mãos calejadas, não as sentes apertadas nas tuas?

As mulheres assomam aos postigos e fazem-te adeus

conhecem-te como eu sempre te conheci

Amanhã começa a nossa jorna

Põe um copo de água à cabeceira e dorme

Até amanhã

II

Folheio os dias, há um ou outro em branco

casas por construir, promessas, emendas

o balanço da nossa vida inquieta

Pulsa-nos no peito o dever, cumpriremos

não mais tristeza, não mais descrença

a nossa ida é certa

III

As notas suaves da solidão, ouço-as

É um violino velho e desafinado 

[ EM, ]

IV

Tens força nos braços? 

Vamos beijar as crianças

e erguê-las à altura dos nossos olhos

Para os pais uma casa onde não chova no Inverno

e para todos jardins sem relvas proibidas

vamos, tenho pressa de viver, amigo, amigo e companheiro bom

é curta a vida para tantas vidas

V

Não mais mulheres à margem

todas as mulheres mães e irmãs

os lobos hão-de beijar-lhes a testa

e as ruas florir à sua passagem

O leite a vida que derramamos de mãos dadas

é dela nossa mulher perfumada e virgem

VI

Quem ignorava o sol que se ocultava

quem sabia?

Foi há tantos, tantos anos

e eu sem memória

fixara o teu rosto

Quem guia os nossos passos afinal?

O céu, a fé, o amor?

Quem guia os nosso passos?

Eu sei, só eu sei traduzir o teu sinal

V

Havia um comboio de corda e ursinhos de pelo

quando eu era pequeno assim do teu tamanho

Parti por vingança todos os brinquedos caros que me deram

Errante, só gostava de brincar com o tédio

e com ele me deixavam horas inteiras

Depois li livros

Sabes o que dizem os livros?

Nada ou asneiras

Ia ver atrás dos quadros dos museus o que havia

e chamava-lhe nomes: deus, cultura, Luta, inteligência

e poesia

Ainda não sabia o teu nome

VI

Releio as tuas cartas

A janela dá para um telhado

O telhado dá para outro telhado

Chove, o dia acaba aqui

Nada mais, uma folha em branco, um dia em branco

A eternidade em cima da mesa

É em ti que tudo começa.

4352 bytes < marº-14>

ACENO FLUVIAL 

Tavira, 14/3/1961

I

Cidade que não nasce

cidade que não vive

cidade que não morre

cidade onde nem os cadáveres vão nus

cidade anoitecendo

desce vem depressa

dizer que em vez da morte

estou dormindo

II

O que me admira é não haver naturalmente 

ninguém anormal nesta cidade

o que me espanta nesta cidade morta

é estarem todos vivos e andarem

é não haver ninguém já que se não espante

de haver espanto

é não haver ninguém que ainda se espante

de não haver já ninguém que se não espante

de haver espanto

e de haver gente que se não espante

de haver gente que se espanta

O que me assusta é já não haver susto

e é não haver medo

e só haver heróis

e só todos serem capazes de guardar um segredo

dizê-lo olhos nos olhos

cara na cara

boca na boca

III

Cidade à chuva e às estrelas

cidade das mulheres espumantes

para quem goste de champanhe

cidade do champanhe meio doce

para quem goste de mulheres

Cidade dos cães almofadados

sentados a um canto do café

Cidade dos suspeitos eles

das insuspeitas elas

IV

Mas por favor fica a dormir

é tarde é cedo

é sempre cedo e tarde para te acordar

vai ser manhã hoje e amanhã

depois de amanhã

e todas as manhãs

Dorme sem sonhos

vai ser manhã todos os dias

e a vida continua

V

Digo-te sempre até sempre 

nunca poderia dizer-te até nunca

VI

Podes vir tarde

a qualquer hora é dia

se tu vens

a qualquer hora é noite

se não estás

VII

Está morta a cidade

mas tu vives

na cidade não há exactamente nada

mas tu vives

é tudo cinza e sombra e covardia

mas tu vives

respira-se no ar desconfiança

óleos queimados

peixe salgado e podre

grãos de poeira

lixo ressequido

leite azedo

morte morte morte

mas tu vives

VIII

Cidade geométrica

cidade circular

cidade a que se podem colar

todos os adjectivos

além dos que já colei

cidade onde a madrugada

é a única pessoa a madrugar

Cidade onde os humanistas vivem

a humanitariamente fazem homens

que fazem mulheres que fazem

homens que fazem mulheres

que fazem homens que fazem

mulheres que fazem homens......

..............

IX

Cidade-panteão

teimoso-sempre-em-pé

arca-de-noé

onde as espécies rapidamente 

se multiplicam

Cidade-rosto

de fontes e palmeiras

de cara lavada à beira-rio

de ramos nas árvores e rameiras

navios sulcando as ruas

velas por bandeiras

asas nas janelas demandando portos

demandando a barra

demandando a foz

demandando o mar

Cidade-capitania

dos pólipos da seda

movimento de porto

e o sal é sempre sede

um porto é sempre saudade

8320 bytes <marº-21>

Tavira, 21/3/1961 

POEMA-CORPO

          Aos que fizeram do corpo um poema e uma experiência: Antonin Artaud, Joe Bousquet e Raul de Carvalho

I

Olha, sou o teu cão odioso

o teu jejum à segunda-feira

sou cão sem osso

faço alguma figura

para segundo prato

Sou confessional bastante

este é o ralo aos buraquinhos

da minha confissão

Ah! confissão esburacada

poema-corpo

poema-testemunho

poema-experiência

poema aos borrões

Ah! se fosse fácil 

odiar-te

II

Não tenho nenhum dos usuais pretextos

que evitam o suicídio

Não tenho um filho

nem amada nem mulher

nem companheiro

nem nau nem agonia nem comboio

nem círculo de gente à minha espera

nem esperança em amanhã

e hoje acabou-se

Estou o que se diz disponível

estou o que se diz

até breve até à vista até nunca

Nem remorsos sequer

porque odiar-te era a solução

Em vez de matar-me 

matar-te

Era bem menos patético

e muito mais interessante

III

Há-de ir cheirando a corpo esta carta

esta carpa no escuro vogando

esta fímbria de luz na sala

esta algema de vento

para ti

esta minha justificação de louco

Há-de ir escorrendo baba

a minha carta

presa ainda ao soro

ao sono em que te escrevo

este papel de olhos abertos para mim

perguntando o que faço

Olhos abertos para mim 

próximos e no entanto cegos

É contigo a razão

a única razão que ainda pode haver

e odiar-te seria a solução

IV

Há-de cuspir o meu poema

e pôr os pés na mesa do café

ser malcriado algumas vezes

e outras petulante

e perdoado quase sempre

porque hão-de adorá-lo na cidade

nos lugares por onde ele andar

no lugar onde estiver

repartindo pelos outros a sua simpatia

Não há-de ter medo de nada

não é covarde o meu poema

apenas delicado

Há-de cheirar a sémen

há-de cheirar a sal a mar a terra

a coisas sãs e procriadoras

há-de cheirar a corpo chegado do trabalho

há-de cheirar a feno também

e a banho recente

Há-de ter um nome

há-de chamar-se José que é o teu nome

e há-de levar-te o que quiseres

porque o dever de amor manda odiar-te

V

Há-de ter formigas no rosto se morrer

(e morre com certeza)

há-de olhar-te de frente lealmente

querer-te mais do que eu

(se for possível)

e se for possível odiar-te

Há-de ter hábitos 

e regulares relações

há-de casar e ter filhos se quiser

Tem vontade própria esse poema 

e é próprio de uma pessoa casar e ter filhos

Há-de rir o meu poema

terá olhos que os meus já vão escurecendo

e não precisará de óculos 

para esconder as lágrimas

O meu poema é um homem

e um homem (que) não chora

Há-de ir à tropa na devida idade

há-de ser forte

Hão-de gostar dele as mulheres

e há-de gostar de mulheres

Há-de ser em tudo diferente 

VI

Em cada coração deixar

amanhecer um ninho de ternura

filhos de plantas

com terra à mistura

Terá ossos em vez de fraternidade

calor em vez de palavras

sexo em vez de segredos

suor em vez de amor

sangue em vez de tinta

vísceras em vez de metáforas

lágrimas em vez de rimas

Há-de ser quente e vivo o meu poema

e há-de estar doente

daquelas doenças passageiras que o corpo tem

quando não é doente

Há-de namorar na idade própria

muitas ao mesmo tempo

ter uma idade própria para cada gesto e gosto

crescer e ter para cada ideal

a necessária coragem da desilusão

Se a sorte o ajudar

o meu poema há-de ser um homem

e 

se deus quiser

acreditar em deus

Há-de ser o que não fui

e prolongar-me

e há-de ser se o deixarem

liberdade

Há-de cantar a vida

há-de cantar a morte

há-de viajar e dormir

VII

Meu poema é minha experiência

minha bola de fogo no espaço

arrefecendo

formigando vida em decomposição

Meu poema é o meu laboratório

de acções e reacções químicas

meu músculo onde injecto

as mais estranhas drogas

Meu poema não está

para além do bem e do mal

do prazer e da dor

do lúdico e do trágico

Se os homens gozam e sofrem

o meu poema goza e sofre

Os seus hábitos são hábitos comuns 

não é um ente à parte o meu poema

Sabe odiar

sabe enternecer-se

andar pelos próprios pés

e enquanto for pequeno

pelas casa dos vizinhos

a fazer das suas

Meu poema ainda escorre plasma

sangue

porcaria

ainda quente

ainda fresco

ainda agarrado ao ventre da origem

VIII

Nunca disse que era camarada dessa gente

nunca os conheci

meu corpo me bastava

e nele demorei os dias até que anoitecendo

adormecia

Estive nas margens

assisti à vitória da maior parte

alguns disseram-se amigos

e ficavam umas horas

depois fartaram-se de escrever cartas

de marcar encontros

e seguiram no primeiro barco para o estrangeiro

Desejei-lhes boa viagem

e meti o lenço branco no bolso

raramente o lenço branco reaparecia 

no porto

acenava no cais

Escrevendo na areia os sinais do tempo

dialoguei sempre com o silêncio

O sismógrafo às vezes avariava-se

e como era difícil então suportar a vida

Mas o sol descobria

e quando há sol

é um erro da natureza a poesia

Esqueci o meu nome

esqueci-me e no entanto brigava

quando algum me apunhalava pelas costas

Os poetas via-os de longe e não os conhecia

soube que eram poetas porque ouvia

chamarem-se uns aos outros

IX

Poesia era um nome

um nome feio para dar a um filho

nunca os tive na família e falei de mim

porque não tinha família de quem falar

X

Meu poema é jovem por enquanto

por isso pouco responsável

Não chegarei a velho

o meu poema é desobediente

Quero-lhe mais assim

é bom que ele sonhe

é bom que ele enraiveça

é bom que ele luta

que se atire ao fundo

e ao mais fundo de si

É bom que se revolte

e escreva o poema que eu não escrevi

13568 bytes <marº-24>

O PAVILHÃO DOS INTERNADOS 

Tavira, 24/3/1961 [ diário do hospício de Rodez]

I

Não é um medo em linha recta

um medo que por enquanto me deixa inseguro

é a porta estreita

a porta cada vez mais estreita do futuro

II

Está alguém à espera sem que eu saiba

se é para fins pacíficos ou de agressão

É um medo-atmosfera

um medo que se respira 

e não deixa respirar

É um mau cheiro de que não posso fugir

e foge atrás de mim

III

Estou doente ou é do tempo?

Sei que podem erguer um mundo saudável

à vossa imagem e semelhança

para me encarcerar

Sei que não tenho lugar

mas talvez me consigam uma cama de hospital

E que pena não haver também um bolo de veneno

para os poetas

e outro bolo de veneno para os críticos

No fundo os poetas são gente indefesa

deixam-se encarcerar sem um latido

mas se aprenderem a morrer

talvez a poesia se resigne um dia

a nascer

IV

Aos meus diários de hospital

nunca chamei poemas

Diálogos

diálogos contigo

diálogos com o medo e a luz

diálogos com a sede

diálogos à boca fechado

É fácil encarcerar alguém na palavra «autismo»

V

Na cama contígua eles continuam autopsiando o Artaud

com um termómetro Fahreneit tiram a febre ao Carlo e ao Raul

já diagnosticaram o suicídio de Fialho

insistem em injectar morfina no Fernando Pessoa

(que pena a merda do Jarry não chegar para tanta gente) 

Dizem que o Bousquet sofre de amnésias recentes

mas nem admira depois do que passou na frente

e continuam a deter - apenas por medida preventiva - o Sade na bastilha da Precaução (com ampolas diárias de surto diarreico)

Não há muitos dias sangraram o Exupéry

e aprovaram-no para piloto da aviação francesa

que é como quem diz da força aérea

Adiam indefinidamente o internamento de Maiakovski

por motivos de política hospitalar

mas toda a gente sabe que o Gulag já fechou para obras e é tarde

fazendo abluções edificantes no Lawrence

deitando pensos de algodão no Henry Miller

e claro fazendo as necessárias próteses dentárias no Cesariny tudo parece continuar em boa ordem no meu pavilhão de internados

Continuam buscando a doença imaginária

continuam inventando teorias que expliquem

esta súbita intervenção de humores e de plasma

no sangue de Lautréamont

nas células cerebrais de Dostoiewski

ou descobrindo na pele de Ésquilo e Sófocles tumores malignos naturalmente devidos ao grande buraco do Ozono

Continuam farejando a loucura de Blake que prudentemente agarram com pinças à mesa das experiências

enquanto vão aspirando sem querer o mau cheiro a Nada

que deita o Kafka e o Samuel Beckett

Os suores frios de Proust impacientam o distinto corpo clínico

e bem assim os desvios de Baudelaire

as ladroagens profissionais de Jean Genet sempre em estado de choque eléctrico com os cabrões do Fisco e da polícia

A intradérmica solidão de Nietzsche ainda os intriga mais 

quando se recolhem na grande câmara escura da radioscopia para lhe fotografarem os testículos

Encaram o Gide com um entendido sorriso profissional

e tapam a cara ao Óscar Wilde com o grande lençol de um grandessíssimo pudor

À Florbela - no ventre de uma Azinheira louca - vão oferecer-lhe flores e desejar-lhe as melhoras

Do Plutarco dizem que sofria de bisbilhotice crónica e de mal dos ossos incurável na época tanto como hoje

Vindo mais tarde a demonstrar-se o carácter endémico da Nevrose galopante

estendida por engano a todos os cronistas profissionais que escalaram o Evereste mesmo nas minhas barbas

Esqueceram-se do Walt na cozinha, felizmente para o Whitman que até nem tinha nada com isso e que tinha ido à retrete quando o enfermeiro veio para o levar na camisa de forças com raios de luar

Greco e Miguel Ângelo passaram à secção de óptica pois ninguém normal vê o Mundo como eles viram - cheio de miasmas poluentes ainda por cima

Van Gogh foi declarado irremediavelmente incurável e Rimbaud - soube-se mais tarde pelo noticiário das Nove - não poderia continuar na clínica comum por ofensas ao pudor do poder

Crevel - um senhor bem vestido - foi submetido a urgente intervenção cirúrgica por causa da mania do suicídio com que ficou mesmo depois de se suicidar

E Virgílio - que sempre consideraram um caso manso de loucura - andou a monte uma data de anos até que o fisgaram na fímbria de uma asa negra de Corvo

enquanto o Verlaine era declarado urbi et orbi, aquém e além mar, hoje, amanhã e sempre, o autor do Único Crime Perfeito

VI

Oh meus irmãos de hospital

alienados

párias

suicidas

últimos descendentes das estrelas diurnas

corruptores de bispos

autores da Contra Reforma

incendiários da Renascença

Incas poderosos

Generosos discípulos de Hermes

Oh! revoltados e heróis

lúcidos encarcerados da Vida

andróginos apaixonados

destilando a Lua num travesseiro Sujo

Oh! Bíblicos profetas da Origem

Brama e Beethoven

Buda e Brecht

Oh! Condenados à Esperança

Chaplin e Camus 

Confúcio e Cântico dos Cânticos (autor anónimo)

Cristo e Curie

Oh! Danados de um Fausto imortal

Darwin

Einstein

S. Francisco de Assis colhendo fioretti

Gagliostro e S. Paulo

Joana d'Arc e D.Juan

VII

Não sei se convidei todos os meus mortos

para lembrar este Dia da ressurreição

Não sei se me esqueci de algum

no forro do casaco

talvez ele durma

talvez se tenha atrasado o comboio 

porque mora mais longe

VIII

A enfermeira veio com os jornais da manhã

e vi que ainda pertenço à galeria dos vivos

porque alguém falava no meu nome

ou pelo menos do nome que me deram no civil

por onde andei antes desta guerra

Legalmente e com todas as autorizações - do Papa - estou agora imobilizado

neste cama lisa de hospital

destinado a doentes perigosos 

ou pelo menos incuráveis nos próximos séculos

pela medicina eternamente de merda

Sou contagioso e eles sabem isso porque me inocularam com um vírus contagioso escolhido por catálogo

todos concordam que me devo curar depressa pois um doente assim, mesmo leve como uma pena, fica pesado ao Orçamento do Estado que se escreve sempre com maiúscula 

mas pelo seguro vão-se afastando da cama onde me têm retido para não dizerem preso

«Até Breve, Antonin, coragem e coração ao alto»: dizem-me vozes que suponho virem do colchão onde só grassam percevejos graças a Deus

Por isso o meu coração subiu tanto estes dias

por isso sinto no peito um balão vermelho a inchar

Não sei se os amigos vão voltar

para me propor novos programas de acção

Ontem era um corpo e hoje sou mais do que isso: sou um pesadelo com séculos de hereditariedade 

Por isso nada me deterá nem os cinco sentidos que se encontram de sentinela à fortaleza 

onde os incautos marinheiros perguntam se podem entrar

ou se haverá para lá disso mais do que isso

Nada me deterá nem os cinco sentidos

à entrada do desconhecido

Quantos sentidos tem agora este corpo?

Sou doente e para a sociedade civil é até uma coisa compreensível, mesmo razoável desde que não se abuse

As estações anunciam-se irregulares

e apesar das poeiras micro-activas em profusão nos vidros da janela

ninguém ousa dizer o nome da doença

que é a doença de que ninguém ousa dizer o Nome

IX

Além de humanista sofri de outras bexigas em pequeno

vacinaram-me cedo, eram quatro horas da manhã, e hoje dizem-me que há 

um rio secreto correndo ao fundo da história

um rio de que só se adivinha à superfície o Rumor metálico e musical

um rio de que se pressente apenas o movimento ora convulso e doce ora sereno de angústia 

um rio suspeito

um rio sagrado

um rio que raros iniciados têm a coragem de localizar

Um rio com mais força do que mil exércitos

X

Escrever é ir ao encontro desse rio

explorar druídicas cavernas e pesquisar

errar de estalagtites para estalagmites

de minifúndios para latifúndios

de afélio para periélio

do mágico para o trágico (Cassiano Ricardo)

Escrever é riscar e arriscar

em todos os sentidos sem sentido

e ganhar outros tantos sentidos além dos cinco

XI

Na encruzilhada não vejo Mallarmé

não descubro Apollinaire

mas Montessori mergulha as mãos no leite virgem da Aurora

mas Papini está lendo e cegando (l'uomo finito é finito)

mas Nero beija na boca o jovem favorito

enquanto Nietszche deifica a paixão e põe fim ao Nada

Não vejo a Arte

mas Orfeu encosta-se ao meu braço esquerdo - do lado do coração - sangrando do seu braço direito

Orígenes está escrevendo 2000 obras para a Igreja excomungar e Raimundo Lúlio cheio de ciúmes porque só escreveu 350

Mal descortino Pascal atrás daquelo biombo 

mas S. Paulo surge maior do que o Clarão de Damasco

Nunca ouvi falar de um tal Aquilino Ribeiro

mas enxugo o suor na testa de Pasteur a quem a medicina capitalista ergueu o maior e mais sentido monumento de homenagem

Limpo com um lenço limpo as lágrimas de Pestalozzi por todos os relapsos que não quiseram educar a sua alma neste mundo sem deus

Sei que o Rousseau é uma menina sensível

e - dizem outros - um maroto de génio que chegou e sobrou para a época pequenina da revolução

Eu, por mim, vou ser expulso com Poe da Academia Militar de West Point e beber durante a grande farra do Carnaval no Rio

Quando Rodin correr o estor do seu estúdio

ficarei em silêncio olhando o rumor das formas

Não critico o pobre Rabelais

bem lhe basta a Inquisição dia sim dia não a bater-lhe na aldraba da porta

Espero que o Romain Rolland - perfeito gentleman - hoje não falte

ele nunca falta e aparece quase sempre à mesma hora

Uns dias por outros o Tagore acompanha-o

e o prazer é todo meu

Torga aparece nas fráguas a tremer com frio nos arredores onde vem caçar espécies vivas de aluguer

E ouço Voltaire dar grandes passadas no quarto

ele mora aqui por cima no segundo andar

O Amadeo, esse, quando é que o verei voltar de Paris naquele Sud-Express de revista antiga

quando poderá ele fugir à tarefa pouco rentável

de ensinar ao mundo a nova linguagem da Luz?

Quando posso assisto à Missa dos Pobres

gosto de os ver aos pobres no seu fatinho domingueiro

o Padre Américo costuma ser pontual e fala-me da caleche onde estranhamente se faz conduzir por criados de Libré 

ele só se atrasa quando um dos filhos adoece de repente

(e fica ele mais doente que o doente)

XII

Oh! Meus companheiros de caserna

meus camaradas de Fome

Lá fóra a neve é um baloiço onde as crianças oscilam às risadas

e onde talvez os que não são crianças

deitam balanço à vida 

Oh! Meus camaradas de Inocência Clara 

de translúcida Ignorância da matéria dada

o que sei eu e o que sabeis vós do Amor

o que sei eu e o que sabeis vós da Morte

o que sei eu e o que sabeis vós do Tempo?

Oh! Meus criminosos queridos

porque matamos nós as pequenas vidas sem importância

nós que somos na Eternidade vidas sem importância?

Porque não quisemos ser espartanos em Esparta? 

Nossa camaraderie é uma coluna dórica frustrada

Nossa fraternidade é fratricida

3584 bytes <marº-28>

PRONTO A PARTIR (*)

Tavira, 28/3/1961

«O homem que não viu seu amigo chorar ainda não chegou ao centro da experiência do amor» , Murilo Mendes

I

Pronto a partir de novo

desprovido dos deslumbramentos

mas também das falsidades

que me tatuaram a alma

outra vez enfio a cabeça

no absurdo

e confio

quero que me ouçam

confio

onde estão os meus amigos?

Confio

II

Meço a força dos músculos

a resistência à dor à fadiga à fome

sei o tempo que falta para esgotar o tempo

mas não trabalho

ou trabalho sem método

em vez de coisas úteis

em vez de preparar a gratidão

escrevo

III

Espero falar um dia a todos os homens

Hoje leio a minha solidão

estudo-a

Em vez de matar o tempo

o meu ofício é apanhar estrelas com uma rede

o meu vício é plantar a paixão

deitar fogo à servidão com um fósforo

quando a liberdade ainda não tem nome

quando é apenas a mal distinta forma da manhã

IV

Leio papéis antigos que rasguei

à luz dos que ainda ardem

oculto os olhos num sono doentio

tranquilizo os fantasmas

fiéis guardas deste corpo

Incrédulos os meus fantasmas

tive de os pôr na rua

estão agora no desemprego

e perguntam-me se me converti

Só proclamo o amor

só escrevo o amor

farei mil edições do livro que não escrevi

(é um livro de amor o que não escrevi)

V

Entre o bem e o mal o meu coração nada ignora

mas ignora tudo

Meu coração pergunta

vai colhendo dúvidas para a sua fome

um prato diário de solidão

Há mais fome e mais pão

VI

Encosto o ouvido ao teu silêncio

e ouço a vida que não se ouve aqui

Entre a vulgaridade e o sonho

o minuto e o tempo

a água e o espelho de Narciso

estás contemplando a tua sombra

Não preciso de notário quando leio Drummond

a sua realidade o autentica

Da caverna bruxa

já não conheço a saída

sou tímido iniciado que bate à porta

No teu labirinto

tudo é princípio e fim

VII

Volto ao amor meus amigos

(onde estão os meus amigos?)

mas volto pela porta fechada da amizade

----

(*) Publicado in «A Rabeca», 12/julho/1961 

3712 bytes <marº16>

APESAR DAS LENTES 

Tavira, 16/3/1961

I

Não tenho projectos

nem estou nervoso

pelo que possa acontecer-te

e acontecer daqui a instantes

ou dias

Vou adiantar o relógio de alguns passos

atrasá-lo de algumas pulsações

Preocupa-me chegar a horas certas

saber a altura em que vai a sombra

quando o sol sobe ou declina

Quero saber se todas as leis se cumprem

Mas nada disso é ainda um projecto

nada disso é mais que um hábito

um hálito da boca dos outros para a minha

a promiscuidade dos sentimentos particulares

paredes meias dos do vizinho

e que se ouvem de quarto para quarto

Nada disso é a certeza e o micróbio salvador

que virá em forma de silêncio

em forma de flor doméstica

em forma de raio

de asa de luz de bicicleta

Vou vendo o que os olhos

apesar das lentes podem ver

mastigando uma confusão de ideias e de cores

de maçaricos ardendo e produzindo

um característico zumbido

Vou indo sem sentir

vale mais usar o sentimento dos outros

e poupar o meu

II

Quando te falo de longe

de tão longe que se interpõem

montanhas de esquecimento

não há paixão platónica que resista

a sete horas de comboio correio

rangendo de estação em estação

de sobressalto em sobressalto

Não tenho projectos para as tuas férias

não tenho projectos nem férias

Não tenciono nada

Fico

Talvez entre dentes a morte se lembre de vir

e com ela a solução

o esquecimento

III

Não vês o que sou ao pé de ti?

Uma bola de papel

encaixe de moldura

uma água-furtada

uma sombra

a tua sombra

o pó dos teus sapatos

o brilho dos teus olhos

a pele das tuas mãos

Não vês o que sou ao pé de ti?

O enigma de nada saber

além de que estás perto

A aventura de querer parecer indefinidamente

uma infinita indiferença que viaja por ti

IV

Nada de projectos 

nada de lembrar o que lá vai

nada de prever o que há-de vir

qualquer instante pode ser o último

e assim por diante

ir sem projectos

sem nenhuma alegria que me obrigue a acordar

antes da hora

ir sabendo que um dia de trabalho

não contém mais do que um dia de trabalho

e uma noite bem ou mal dormida

o sono correspondente

Nada de projectos

À espera apenas à espera.

17280 bytes <marco-56>

OS DIAS 

Moura, 3/3/1956

I 

Agora sou uma fisiologia 

que cumpre o seu fadário:

intestinos, veias, alma e um horário

ordenado no fim do mês

e as dívidas em dia

Mais nada

muitas vidas que queria ter vivido e não vivi

fóra do mundo, fóra da vida

mas ao pé de ti

Mete-me no bolso, deixa-me ir contigo

e ser a sombra, na rua, do teu andar de amigo

Já aquece o sol e chega a estação nova

sobe a tensão arterial e a disposição melhora

mistura-se óleo no azeite

põem-se em dia os dias

e o vazio preenche cada hora

Meu amigo, é isto o nosso fado

desde que o sol nasce até sol-por

cada vez é mais pequeno o mundo

e a solidão do mundo é cada vez maior

II

Conta-me os contos do teu outro tempo

ensina-me a ter fé neste fadário

e a rezar pelos vidrinhos do rosário

da tua velha avózinha

Ainda se existisse à nossa cebeceira

pendendo de uma linha

aquela fé onde aprendemos

a lei deste fadário!

III

O comboio aos sábados parte à mesma hora

à espera do futuro e do correio

fico e vou-me embora

É uma cancela de madeira a nossa ânsia 

fechada pelo receio

IV

Molhei todos os lenços

é da constipação direi à minha mãe

é da tristeza que me deste por herança

é das mazelas que de vós herdei, meus pais, 

é do amor a tudo e é do ódio à esperança

Está para lá doente a família mas não vou

não tenho família

a minha família és tu

V

Acredita: 

Vou disciplinar-me na caserna

as pessoas não gostam do meu ar sombrio e do meu rosto cru

Não hei-de envergonhar-te 

hei-de trazer um físico sólido como um touro

a barba com mais força e um ar 

como o dos homens de cinema

que as mulheres do cinema gostam de beijar

Menos pensativo, é certo, mas mais apresentável

darei um pontapé nos remédios

hei-de cheirar a tabaco, a saúde, a sol e a terra arável

remoçarei dez anos e oferecer-tos-ei

em Maio, a dezassete

Em vez de poesia impublicável

um corpo belo e forte

em vez dos excessos de ternura

por falta de saúde

em vez da poesia de ataúde

com cheiro a fel, a goivos e a morte

hei-de, por amor de ti, merecer-te. 

M., 5/3/1956

Vou ocupar-me do que merece atenção

e cativa as pessoas sensatas

pensar no progresso da nação (desculpa a rima)

e no comércio rendoso de rolhas e de latas

Ando interessado, calcula, em salvar a humanidade

achei hoje os alunos uns monstrosinhos obedientes

e com medo de mim

vou passear ao campo de tarde se o dia desenfarruscar a cara

vou requisitar mais alguns dias de vida

levanta ás tantas vá de emprego

volta ao almoço pelas ruas iguais do almoço de ontem

e à tarde esperar que chegue a noite

Uma variante: o escritor (às vezes para pensar em alguma coisa, penso que sou escritor)

varia conforme a sensibilidade, uma espécie de termómetro

que paga as favas de mil e as asneiras da humanidade

Penso na rectificação do círculo

na gnoseologia do esperma

nas águas inquinadas e respectivos perigos para a população

Além disso, nos acidentes de trânsito, também estão na ordem do dia

Um ser socialmente relevável, vibrantes artigos de combate

para a gaveta

ou à espera que a censura os engavete

Como vês preparo a minha glória

o meu futuro, a minha posteridade

(um mar de rosas à frente e um cheiro de rosas atrás)

dou-te o que escrevo para ter a ilusão

de que ando contigo, de que viajo no teu bolso

Como tudo o que vem de ti é grave!

E o eixo partido do meu relógio

sem corda há tantos meses

no meu quarto sombrio

aprendeu já a dor das cartas sem resposta

nunca deu ternura a ninguém mas tão só fel

e a água podre onde as rãs gostam de passar a estação calmosa

Vou pensar em tudo

na inflação, no império dos EUA,

na guerra civil, nos dadores de sangue

nos fantoches do circo e na pedagogia de anormais

Vou pensar em tudo como dantes

rijo intelectual como os pedantes

e deixar que as horas me entrem no quarto e me batam 

com a moca de um eixo partido de relógio

me batam no crânio, batam, batam, batam

Vou pedir a Deus

Conjugarei os verbos na forma primitiva

na primeira pessoa do singular

e desabituar-me-ei da primeira pessoa do plural:

«Nós iremos, nós viveremos, nós vencemos»

Direi: adeus e boa sorte, meu amigo

Eu sou um equívoco, crê, um equívoco

com cara de parvo, asneiras na lapela e ranho no nariz

Sê grande e bom e triste

e, se possível, feliz. 

Pesado demais o peso que me deste

o maior de uma vida curta e verde

verde como diz o meu pai e tu dizes

como quem examina e proclama a febre de um doente

Dar-me-ei para espairecer aos exercícios físicos

aos banhos de ar livre e água fria

aprenderei o que é gozar a vida

esquecerei depressa, os hábitos desabituam-se

Para que havemos de ser mais tantos Morus

a pensar mais tantas utopias?

Mas diz-me, ensina-me o que vale mais

o que tem mais beleza e santidade

o que é mais do que a verdade

diz-me que eu irei

Dá-me o ideal, a glória, o partido, o gozo, o poder

por que os homens se esfolam e comem uns aos outros

dá-mos com açúcar com dinheiro em cima

e manda-me embora:

perdoa-me,

eu ficarei contigo

e deitarei o que me deste fóra.

Moura,9/3/1956

I

Registei hoje a patente da minha inspiração

poesia a papel químico, água corrente

e outras utilidades que tu sabes

para papel higiénico, por exemplo

As folhas de papel em cima de que escrevo

olham para mim com ar de desafio

e perguntam-me o que faço

Respondo: continuo, continuo, continuo

Sessão contínua, como nas barracas de feira 

há sempre números novos e um cartaz berrante

para atrair a clientela

II

Sei sempre o motivo

porque acordo alegre ou triste

sei sempre a causa do histerismo

como qualquer doutor em Freud

e sexo na barriga, nos pulmões, nas dívidas, nos olhos e na alma

E sei porque aguentei até aos 23 anos

com esta vontade de morrer presa ao nariz

como quem quer espirrar e não pode

23 cagadelas de mosca sobre uma parede branca

Assim te reembolso a alegria que me dás

dou-te poesia a papel químico

sempre tem o sabor de uma anedota

III

É entrar, meus senhores, sem bilhete

mas a saída é terminantemente probida

É entrar, meus senhores, para a vida em sociedade

sem poder desapertar as calças, desabotoar o colarinho

e o rio que cresce e sobe nos meus olhos

IV

O mijo dos animais, equivalente das lágrimas

aduba as gramíneas e os legumes

fecunda o pão de broa dos que não têm pão

(e portanto têm fome)

e faz pensar nos problemas dos outros

para esquecer os nossos

Problemas? 

A fome, as pústulas, a raiva dos outros, problemas?

E um repolho de couve? E a ficção literária?

É verdade: acreditemos em Cristo e depois de Cristo em todos os apóstolos da humanidade

Nós, uns monstrozinhos de egoísmo

a acreditar no amor dos homens

Eu amo-te a ti. E chega. 

V

Pedi a deus que me deixasse dormir

mas a ligação avariou-se

mas dormir, dormir profundamente

como dormem as almas sem pecado

Martelava-me a cabeça o teu nome

ao pé de ti não sei falar, pega-se-me a língua

o raciocínio, tenho medo, medo de mim, de ti, de tudo

VI

Lego-te uma constituição de galo com pescoço

uma herança ridícula, os papéis que escrevi

os livros que escreveram os outros

a máquina de escrever e a minha companhia

com sabor a cigarros ordinários

O resto, uma pedra que me tapou o rosto

um retrato encaixilhado em cima da pedra

e por cima da pedra, do retrato e do resto

a minha biografia, entre lilases e anjinhos carnudos

VII

Março pardo e ventoso

sem colheitas para um ano melhor

cresce um caule flébil e as andorinhas

fazem das costas dos transeuntes casas de banho

Lavam-se na bica de água, comem um almoço de pintaínho

e mãos à obra, toca a trabalhar!

A filosofia das coisas que acontecem

elementarmente coisa nenhuma

VIII

Março ventoso, sopra, sopra ainda

enche de ar o deserto dos teus pulmões

e sopra, sopra sempre, por sobre as águas estagnadas

corta pela raiz as espigas que hão-de alimentar os porcos

com intestinos de gente e circulação fiduciária 

em vez de circulação sanguínea

além de um barómetro que anuncia

as flutuações na bolsa de Lisboa e nos casinos de batota do Estoril

Março, Março ventoso

com teus músculos fortes de ganhão

estrangula se és capaz

as pombas com altar, tronos, báculos, mitras, plumas e gorros de cartaz

pombas de encomenda, flores de papel, virgem de porcelana

e vai parir num recanto qualquer do universo

o Maio que o meu amigo, simples e bom, que o meu amigo quer

o Maio das Pombas, das Flores e da Virgem

IX

Eu gostava de nascer outra vez

para acordar contigo no mesmo ventre

mamar o leite do mesmo peito branco

comer as sopas do mesmo prato

Gostava de nascer teu irmão gémeo

dormir no mesmo berço, guerrear contigo, matarmo-nos às guerras

a abraçar-te quando fizessem trovões

Gostava de nascer outra vez

e descansar, morto de cansaço, com a cabeça sobre os livros

e nas solas dos pés arranhões das silvas e dos cardos

aprender contigo a linguagem dos pássaros

inédita e sem etimologia

as ratoeiras aos pássaros

em nome da nossa maldade

E a vida a rir, a rir, a rir de boca aberta

para que os dentes nossos que nasceram gémeos

se não juntassem nunca

X

Na frente do nariz (tenho cabeça, tronco e membros)

um mapa de ciências naturais em muito bom estado de conservação

pregado por um fio triangulado ao prego da parede

Escorre da parede um esqueleto com ar de boa pessoa

um tanto incomodada pelo ar bafiento que se respira aqui

O Cristo crucificado na parede

dá um ar de vida e sede

Os dois retratos de presidentes

têm o ar de dois retratos de presidentes

A vistoria virá caiar e dirá no relatório

que encontrou um túmulo com gente viva lá dentro

Uma caiadela por fora, por dentro não vale a pena

porque já cheira a mortos e custará ao Estado 

um subsídio de não sei quantos contos

Na parede um mapa-mundi com guerras civis

sublevações nas Américas Latinas, epidemias no Quénia

Os oceanos muito azuis e os países pintados a lápis de cor

O mapa de Zoologia é o da minha preferência

há uma lombriga zincogravada a dois tons

e uma colecção de platelmintas muito actualizada

De resto a minha escola já teve flores na jarra

com água mal cheirosa porque me aborrecia de mudá-la

Numa lata velha de conservas (National fabrico)

a única criatura viva, a única lição que ninguém aprende

a germinar, a germinar, sem tédio, um grão-de-bico

lentamente

M., 13/3/1956

Não, não estou doente

não preciso de escolta

os rins funcionam felizmente

ou por morrer também se paga multa?

Não preciso de nada

estou em ordem

despeçam-se de mim à bofetada 

e passem muito bem

Deixem-me dormir que tenho fome

e sede e sono

o meu corpo bebe e come

dor e abandono

Já tenho fato

metam-me na caixa

Não esqueçam de pôr luto

e nos sapatos, graxa.

26/3/1956

I

Vês que já não falo por palavras

que falo sangue, lágrimas e vida?

Diz-me que sou contigo e te mereço

II

Bebo as tuas lágrimas

fertilizo o meu deserto

de areias agónicas e iguais

Oh! não me olhes assim

vou contigo, tu é que estás certo

já deitei a lógica no cesto dos papéis

III

Não faças de mim uma outra gente

não somos dois eu sou o que tu fores

não preciso de compreender-te

nem para te ouvir que fales

IV

Abraça o teu silêncio ao meu

As tuas lágrimas às minhas

sexos iguais ou o mesmo sexo

dum Deus que se não repete

V

Vê que uma fonte nunca seca

Deixa que o demónio de bondade

com mil braços de um buda do oriente

que no teu peito brame, chora e arde

seja água corrente

que nunca mata a sede

e sede que jamais a água mate

Deixa correr a vida dos teus olhos

VI

Não sabem os homens que usam fato

gravata e bola ao domingo de tarde

descobrir o teu anonimato

identificar a tua identidade

Diz-lhe quem és

o Amor, o Sonho, a Poesia

Deus, nós realizados

e feitos Alma e Dor e Eternidade

VII

Dos meus dedos nascem raízes

inseguras raízes de pão e coisas chãs

cavo a terra que pises

beijo a terra que pises, a tua boca

os dia

os que crescem das manhãs

VIII

Amanhã continuará tudo como dantes

ausência de eco num corredor deserto

Não foi assim, senhor, que vós nos ensinastes?

De que serviria tanto sofrimento

se não fosses tu o nosso deus

alimento dos estômagos sem pão

ou a esperança de um pulmão desfeito

O que será de nós sem ti

apóstolo sem palavras, apóstolo sem palavras?

IX

«Tanto amor, meu Deus!»

Caudal de pedras, bênçãos atiradas

de mil maneiras

um caudal de amor ás bofetadas

Tanto amor, meu Deus!

X

Tu, tu...mas quem és tu?

Dois espelhos paralelos a reproduzir-te infinitamente

XI

És a nuvem que brinca às escondidas

a lua de Fevereiro

E a luz branca que derramas sobre nós

é uma folha de papel e o tinteiro

as lágrimas de quando estamos sós

És chão e árvore, pássaro e montanha, 

as sandálias de couro de Il Poverello
o santo e a senha do Futuro

És meu amigo, eu nem te chamo amigo

és eu, a minha boca, os braços que visto todos os dias

os olhos e a luz dos olhos com que te olho

XII

Quem sabe definir-te, quem?

Não é tocável o deus que em nós habita

uma corola aberta 

a abrir-se indefinidamente 

Não é tocável o Deus que em nós habita

ideias, protestos e coragem

aberta aos temporais

Não é tocável o Deus que abita em nós

o teu corpo o nosso corpo

a nossa a tua voz

1280 bytes <maio-5>

Tavira, 5/5/1961

«Amor de siempre, amor, amor de nunca», Frederico Garcia Lorca

Drenando para o sono a nuca

algum remo ou alga ou mãos

que nunca se encontram sempre procurando

Abrem-se aos olhos onde crescem bichos

o gesto o tacto a luz dos dedos

e a noite ao sono aberta ainda a noite

Não há palavras nunca para quem ama 

não há palavras sempre para quem espera

3968 bytes <maio-20> 

TRANSEUNTE TRANSPARENTE

Faro, 20/5/1962

A gente que vai

a gente que vem

não sabe

para onde?

de onde?

onde?

Não sabe

a gente que vai

a gente que vem

se vai

se vem

se fica

Se toda a gente

fosse de vidro

via-se

E depois?

Que pode

que sabe 

esta gente que não é de vidro

mas é transparente?

Ora vai

ora vem

ora fica

está em paz esta gente

e viam-se-lhe os órgãos 

se fosse transparente

E o coração

onde está o coração?

De onde vem o vento 

Para onde vai o vento

e esta voz?

Porque não vem o vento

e esta voz?

Porque não vem o vento

porque não oiço a voz?

Estamos sós

estamos sós

Tinha um relógio de silêncio

viu as horas

eram horas

De ficar?

de partir?

Eram talvez as crianças

livres gritando

Mas nós?

E esta arma 

de silêncio

nas mãos?

Se é impossível partir

se é impossível ficar

poucos minutos mais 

se ter um corpo 

e nesse corpo a esperança

é impossível

Que podem contra nós?

Que querem contra nós?

Já fomos água

e agora

nenhum de nós parte

nenhum de nós fica

Estamos sós

estamos sós

A pátria 

é este silêncio

contra os outros

que fala

é esta solidão

a pátria

a nossa pátria

é a revolta

um bocado de pão

que mal a mão alcança

a pátria

a nossa pátria

é ainda a esperança

e saber que existes

E em silêncio

grito

Onde moro?

Na rua

num banco abandonado

em toda a parte

onde não estou

e na dor dos homens

Onde moro?

Em qualquer casa

sem ninguém e onde ninguém

me ouve ou fala

Onde moro?

No beco sempre certo

da minha solidão

nesta casa vazia

e cheia até ao tecto

da tua companhia

Onde moro?

Noutra parte

sempre noutra parte

noutro tempo

sempre noutro tempo

Onde moro?

No banco de pedra abandonado

de um longo esquecimento

Onde moro?

Num álbum velho de fotografias

no meu corpo doente

ma minha alma cansada

na tua voz ausente

em tudo

em nada

<junº-20>

MAIS UMA CARTA DE AMOR

Beja, 20/6/1963

É para te dizer, meu amor, da minha clandestinidade luminosa

que hoje me sinto aquilo que se diz humano

não vai ser por muito tempo, eu sei

mas enquanto dura é bom ser-se um ser humano

razoável e dentro do possível para os outros

Queriam pegar-me na destra mas eu saí pela sinistra

desculpei-me com os afazeres da manhã

e de que havia um lagarto verde no jardim ao pé do lago

e embora quisessem um papa das esquerdas

o mundo inteiro gritava por um Papa 

queria o Fumo de Leste a sair da chaminé

um fumo branco com cheiro de (sua) Santidade

elevando-se espiritualmente para o Céu:

na Praça Vermelha e de S. Pedro, meu Amor, fazem-se preces neste momento pelo novo herói

porque os homens precisam de heróis para esquecer que são covardes e mesquinhos seres rente ao chão

para esquecer a sua qualidade de átomos perdidos

De Leste e de Oeste as agências noticiosas não têm um minuto de descanso a debitar a boa Nova do Senhor

embora a esperança seja sempre Talvez ou mesmo nunca conforme o tempo que faz

Noticiosa, a esta hora, a humanidade já se fisgou pelo sítio mais fundo sem dar cavaco ao Papa

ainda não é a hora 

mas já todos os sinos do Vaticano repicam com Alegria

Ácido cianídrico, meu Amor, é o mais poderoso da terra

ainda não é a hora jubilar 

mas nada adianta um suicídio adiado cada vez mais adiado

mesmo da janela da casa de jantar

É a lei de quem respira os fumos negros e ingratos da poluição

Ácido cianídrico, meu Amor, é a morte a que os Químicos chamam suave

por oposição à morte por asfixia

Não nos falta dinheiro, empenhos também não

o que nos falta é vir de tão longe

atado às grades deste degredo com as chaves de S. Pedro na mão

É virmos de tão longe cegos imundos 

quando o que importa é não esmurrar de frente 

os seus homens de confiança

Que deserto 

que radioso encontro na gaveta da Vida

que raio de penas multicores e sensíveis linhas de forma incerta

não se esconde nesse fio de incenso que sobe no ar frio da manhã

Foi por isso que vim, meu Amor, que te chamei incógnito às quatro da manhã

hora a que não havia mais problemas e em que a Solidão arrasava fronteiras

Dentro de um minuto serás devorado, Meu Amor, e eu nada posso fazer para o evitar

dentro de um minuto já só restam cinzas orgânicas do teu corpo 

que eu vou continuar a adorar

dentro de um minuto já estalam de mistério as paredes deste quarto

dentro de um minuto vou falar com o Vaticano

se não houver fortuitos répteis na linha

Se ao menos tu, Meu Amor, se ao menos tu levemente soubesses a fórmula mais violenta do que o cianeto

o enigma perfeito que mata sem ser visto na marquise

sem dor e sem vestígio

sem manchas de sangue ou de lágrimas

O crime perfeito!

É por isso que te falo hoje cheio de humanidade

para te dizer que achei a fórmula segura de acabar contigo

para te contar, já te disse, que abri a porta ao deserto

Se te querem convencer do contrário, meu caro e velho irmão da infância perdida, não acredites

Tocou agora mesmo um fiorde à tua porta

e fica à espera no teu secreto e livre coração

O sistema solar anuncia o caminho

pediu cadeiras para se sentar

decerto um fumo tão rebelde como o que sobe agora

não vai ter asas demais para voar

incertas asas e trémulos cérebros 

levando da cidade o reflexo de folhas

antes da poeira e das casas

A arte, meu Amor, é a forma disfarçada de existir por procuração

forma de aviltar sem ser visto

a forma mais alta de colaboração com o Inimigo

que pede a honra de ir ter contigo ao quarto andar

que se nega ao desafio da sorte

Deram-nos, meu Amor, um acaso mágico para adorar

logo atrás de verdadeiras ondas

por isso é preciso dizer toda a verdade

e a verdadeira história deste meu crime perfeito

A porta não cedeu e ainda geme nos gonzos

Meu Deus, que posso eu fazer, Amor, para te salvar?

E o fumo Branco da Beatificação sobe no Ar.

4864 bytes <junº-30>

Faro, 30/5/1961

Ladram comigo as mãos

e o tédio

a morrinha do tédio

desbotam cães na botoeira

de ontem para hoje

o equilíbrio

hoje e amanhã

o claxon da lâmpada

apagar-se-á

no círculo familiar

não é o  tédio entre desconhecidos

nem o medo dos teus olhos

Se o teu cabelo que não lembro

me ajudasse a dormir

o que tenciono escrever

e em vez de escrever

sonhasse

se dos tectos descessem

em vez de aranhas 

cordas

se no côncavo das horas

em vez de procurar-

-te

matasse

o que restar de mim

o que sobrou de nós

o que nunca existiu

chamas para te inventar

na ponta de uma lança

amor

ponto cardial

no mar do tempo

onde incomensurável

cresces

e o mar

é só a tua ausência que ficou

só o tímido rosário

a roda sem fim

sem meio sem princípio

do infinito

Vem por janelas partidas

oculta-te no sono

e vem quebrar a sombra

ou tão perto da sombra

que sejas luz ainda

enquanto

o lento crepúsculo se transforma

Vem na maré dos dias

esconder da cama as palavras

pernoitar entre gnomos inocentes 

como gigantes 

sarças que arranquei do meu caminho

céu a que não pertenço

terra em que não confio

estrangeiro no meio da avalanche

sentindo nas costas 

os bocejos do réu

não compartilho disto

Falo pelos olhos de quem beijo

beijo a boca de quem falo

semelhantes a ossos só os remos

de Abril restam-me alguns dias

das alvoradas o sabor a sangue

dos rios as enseadas

do outro lado talvez

na tua margem

talvez onde o meu braço direito ficar

na taberna azul dos marinheiros

vivam os meus sonhos

jovens camponeses de olhos verdadeiros

dentro de nós a ilha

na botoeira os cães

sobre o mar das fronteiras

flutuando

túmulos abertos

núcleos de alguns olhos

óbvios focinhos

de madeira

tão necessários

Mais do que a infinita solidão

barcos e grupos de barcos

braços e vozes vários

dos que se amaram no mar alto

as ondas contra as ondas

as rochas contra as rochas

ser a meta de sangue

a meio da estrada

o mundo em outro mundo

o cego igual ao surdo

o irmão e seu irmão

pupilas singulares

ínsulas roídas de remorsos

portas altas portas de madeira

rosto com janelas abertas

velha folha de tédio

dos meus apontamentos

asas

músculos de nódoas

um único fato no fio

um único par de sapatos

um remendo na única camisa

e todavia seguro

no mais seguro canto subterrâneo

da música

se falo aos surdos

desta pátria

de solidão

Um dia hei-de ser esse engenho de rodas

e o homem que o puxa está em sua casa

mas a casa é maior que o esquecimento

Não há memória de fogo

ou de vento marítimo assim devastador

Nesta casa tão grande onde não cabe

o cristal das lágrimas acesas

tão grande que não cabe o esquecimento

O tempo não perdoa

a tinta das palavras apagou-se

Em fogo iriam confundir-se as águas

e só a tristeza é verdadeira.

3328  bytes <julº-8> 

CADEIRA DE REPOUSO

Tavira, 8/5/1961

I

Nessa cadeira onde o teu corpo se alonga

como um sobretudo esquecido

dizias-me em voz baixa:

«Tens a certeza de que me desprezas?»

«Tenho» respondi «tenho a certeza»

do coração.

II

O sol parou na montra em frente

olhou-se no vidro

imitou um sorriso e partiu.

Os sois mais pequenos

já gastos do uso

com a cabeça a prémio

éramos nós à espera do dia seguinte.

III

[ CARTA AO LEIBNITZ DO SEU VELHO PROFESSOR DAS PRIMEIRAS LETRAS]

Com metro e meio de filosofia 

já se faz um fato

Oh! Leibnitz

A montanha de génio a esmagar os ratos

ele que meteu o universo na cabeça

e às tantas a cabeça já não cabia no universo

Nenhuma ciência é inocente

e onde estão os juízes para os réus da história?

O gorila descasca a banana

de um idealismo moral ainda pouco maduro

é linfomaníaco e deita as cascas

para os pés do cientista

convencido que é o Darwin

Por isso puxei-lhe por uma orelha

trouxe-o ao quadro negro

fi-lo pegar no giz

e pedi-lhe que lesse

O antropopiteco leu:

«Meu tio que é de formação novecentista

chama a isto Reacção

Ora - digo eu - a Reacção é relativa a Acção

reaccionário só pode ser o homem de acção

quem não age não reage»

Achei então que um metro e meio de filosofia

fazia um belo fato de macaco.

III

A nossa acção é uma violenta dor de dentes

e para extrair sem dor

eis a droga

Todos nós agimos pela droga

antes só que mal acompanhado.

IV

Uma lua 

na sinagoga

e uma floresta

nua

que ainda consegue

estar virgem.

V

Eles têm razão quando perguntam:

- Que faz ele?

Porque não dorme?

Porque tem a luz toda a noite acesa?

Porque está remando

e devorando esfomeado o papel

de palavras aflitas?

Porque não é feliz?

Oh! Porque não é feliz?

<julº11>

Faro-Tavira, 11/7/1961

I

Então a dúvida dorme

e o tempo acorda

na última manhã

em que estivemos sós

Um barco de quatro remos

as nossa bocas

molhando-se

mas é em vão que se procuram

As crianças brincam ao sol

ou brincam com o sol?

II

Nessa taça sangrenta

mergulhei cinco dedos de violência

estávamos perdidos

e queimados

tínhamos mais dor viva

do que os deuses sacrifícios

E que terrível paz

a de uma cadeira dormindo

não batia nos berços

não cedia um grama na descida

ao báratro dos anos

não financiava a greve

dos meus vinte sentidos sublevados

III

O amianto de passar na rua luzindo 

e todos os olhos em nós 

os olhos da hostilidade

é porque não somos nada

sempre com um pranto de rosas a comover o povo

sempre à margem dos que sofrem

sempre iguais a nós próprios

fiéis à nossa infidelidade

sempre um corpo na foz a desfazer-se

sempre a agonia

e os nossos ombros tristes

esse cair da tarde dos nossos ombros tristes

IV

Que me perguntem se choro

que me perguntem se me perdi

que me perguntem se o pântano secou

A resposta está em ti

O que eu queria era não saber

não ter remorsos

era andar às escuras

e em todas as estações não ter amigos

era não beber lágrimas

ou não saber dar-lhes um conteúdo decifrável

era o miolo de sol

desfarelando-se nas mãos

No meio desta esfera 

de noite

de vidro

de lágrimas

o som

deste fruto

de morte

de instinto

de luz

uma voz

V

Para a nossa contabilidade

não vem ao caso a sombra

e a luz desce ao nível médio dos olhos

Nas relações dos que se odeiam é tudo mais fácil

do que flutuar num aquário

É tudo mais simples

entre os que se odeiam

Mudar de ópio é inteligente

este ofício de mar desgasta

leva à cova o pobre diabo que ama

e a solidão afinal foi sempre nossa amiga

foi o último amigo a trair

Estendo-me ao comprido

e começo a compreender que apodreço

Do poente um véu leve de nuvens

prende alguns sonhos que eram ventos

a caminho das praias do sul

Mas o véu rasga-se esgarçam-se as nuvens

e as últimas pontas deixam um sinal azulado

na cara um sabor a cinza

o sabor a tédio de sempre

Vamos dar a uma baía com muita gente

onde a morte habitualmente aparece ao fim da tarde

Talvez por nós é que a vida escureceu

e parecia uma daquelas tempestades de mar

que se levantam sem ninguém dar por isso de repente

Esse lobo do mar saberá histórias mais belas

mas nenhuma é mais simples que a nossa

Não há história mais simples do que o nosso ódio

e tão bem contada todos os dias

Se é verdade que há mais dias para os homens

do que ondas no mar da eternidade■

