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O FUMO DAS CIDADES

Lisboa,  25/9/59

«J' écris ton nom »

Éluard

O fumo das cidades desenha o teu nome 

as crianças decoram o teu nome 

os pobres semeiam na terra o teu nome. 

Nos teus ombros dormem os tristes e os desesperados.

Aperto as tuas mãos 

as tuas mãos me guiam 

ouço nos teus passos a certeza 

de não mais se abrir a terra 

ao fundo dos nossos passos. 

Dou-te uma afeição sem dúvidas 

sem laços sem pretextos

uma gratuita afeição. 

Não falo de mim 

não me canso de esperar.

Teu rosto anda por aqui

um fantasma de passos brandos. 

Desenganado de procurar-te 

não estar contigo 

não estar 

tu sabes que é ainda 

estar presente.

Continuo a descrever o teu corpo 

que é o teu espírito 

o compasso das gaivotas sobre as ondas 

o ritmo das crianças nos berços e baloiços 

os machados falando alto na floresta 

o amanhecer da terra e da distância.

A calma ondulação do teu olhar 

é a mudez de um verso 

é o tronco fabuloso 

de um grande corpo de mar.

Vou perguntar aos teus olhos o mistério 

e o que ouvir de conhecimento ou belo 

azul ou confusão anonimato ou ódio 

é teu é ainda teu é também teu.

São teus os dentes das plantas 

os braços puros que se erguem da manhã 

as veias da árvore-lua tua irmã.

Não sei porque na tua solicitude 

só de espáduas feita se reconhece deus. 

Talvez porque participes 

da linguagem do vento 

do mar que te ilumina cara a cara

do sol que carboniza frente a frente.

O teu olhar retém a alma 

de todas as coisas.

Confio-te o meu nome verdadeiro 

o meu endereço certo 

hoje que apareceste 

unindo à minha noite de vigílias 

o teu dia de águias dormitando 

de rastejantes plantas raras 

de místicas roseiras actos e palavras.

Olhámo-nos sem máscaras e sentimo-nos 

incapazes para escolher o sentido de nada 

que se guarda na falta de sentido de tudo.

Só o amor é que nunca chega tarde. 

Em forma de arma ele fulmina e queima 

em forma de asa impulsiona e arde.

A vida hoje que apareceste 

surge só porque tu surgiste.

Deixo a minha jura à noite que foi nossa 

à noite com tudo o que foi nosso

e dentro de nós adormeceu.

Não é por estar à espera 

que a morte virá mais cedo 

não é saber a morte à nossa espera 

o que me assusta. 

É antes saber que acordo de manhã 

junto dos teus movimentos puros 

de adolescente e saber

que existias antes de mover 

os teus longos braços na manhã.

Leio no céu o teu nome 

por seres tu 

as nuvens sossegadas 

que vão escrevendo 

a história do infinito.

No outro dia de manhã pelo rio

apenas o nosso ar ensonado 

de príncipes perdidos no nevoeiro.

Das bocas e paredes vigilantes 

das horas já sem dentes 

de um rosto de animal morto de medo 

larvar indescritível proibido 

apenas me ficou o coração da terra 

e o nosso submisso batendo 

Onde os olhos dos outros nada viram 

onde nada souberam do nosso segredo 

lá estávamos.

Arde a pira de sono ao nosso lado 

sobre a mesa de pinho 

só num quarto da memória 

a noite abençoando.

Onde te escrevo

falam de negócios.

Eu falo 

escrevo para ti.

Contra tudo estaremos 

respirando o mesmo ar 

pela mesma boca

para sempre.

